Первый съезд футуристов
"Поэтам совершенно необходимо ходить летом босиком, иногда - через крапиву", - так писала Елена Гуро, жена художника и композитора Михаила Матюшина. Это он (внизу) пытается создать дурашливую пирамиду с двумя столь же серьезными мужчинами.
Один из них (лежит на Матюшине) - поэт Николай Кручёных.
Другой (его голова не вошла в кадр, фотограф плохо рассчитал ракурс) - художник Казимир Малевич.
Место действия - дача в Уусикиркко, июль 1913 года. Эти трое устроили здесь "Первый российский съезд футуристов", наполнив дачное лето трагическим, по их словам, и плодотворным содержимым. Именно так: трагическим и плодотворным. Ведь именно тогда была написана легендарная опера "Победа над Солнцем". (Может, как раз в паузах между трудами и сделана фотография?) Эпатажное название подразумевало, что Пушкин ("Солнце нашей поэзии") сброшен с парохода современности. И во всем мире устанавливается технократическая парадигма культуры.
А еще именно тогда, в Уусикиркко, Малевич придумал свой знаменитый "Черный квадрат". Который сначала был всего лишь элементом сценографии новой оперы и метафорически изображал "победу над Солнцем" - круглое, сияющее и горячее превращалось в квадратное, холодное и черное.
Матюшин. Основание пирамиды
Крестьянское происхождение Матюшина (он родился в год отмены крепостного права, у матери было 16 детей, причем Михаил - незаконнорожденный) не помешало состояться его карьере.
Он с детства выказывал разнообразные таланты: пел в церковном хоре, выучился игре на гитаре и французскому языку, в девять лет смастерил себе скрипку. Работал настройщиком роялей, играл в ресторанах, однако смог пройти конкурс в первый Придворный музыкантский оркестр! Так и попал в Петербург, где в начале прошлого века сблизился с будущими кубофутуристами.
Пожалуй, от своих приятелей-гуманитариев Матюшин отличался одним, но очень важным свойством - практической и инженерной сметкой. Он, например, сконструировал особую "кубическую скрипку". Организовал в Петербурге издательство "Журавль" - в 1910 году там вышел первый сборник футуристов "Садок судей", а всего до 1917 года было издано два десятка книг. При Советской власти, сделавшись профессором искусствоведения, Матюшин написал оригинальное пособие для художников "Справочник по цвету", где исследовал физические законы "нового миросозерцания и мирослышания".
А на склоне лет, проделав эволюцию от бунтаря-"будетлянина" к почтенному профессору, преподавал теорию искусств в Государственном институте художественной культуры.
Кручёных. Центр пирамиды
Отношение к поэтическому творчеству Кручёных до сих пор неоднозначно - от признания его великим новатором до полного отрицания каких-либо литературных способностей. Но даже малоискушенному читателю знакома фраза Алексея Кручёных "Дыр бул щыл", которой начинается его самое скандальное стихотворение. "В этом пятистишии, - заявлял про него автор, - больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина".
Но в историю литературы строчка вошла!
Про создание оперы "Победа над солнцем" Кручёных вспоминал так: "Воздух тут (в Уусикиркко. - Прим. авт.) густой, как золото... Я все время брожу и глотаю - незаметно написал "Победу над Солнцем" (опера); выявлению ее помогали толчки необычайного голоса Малевича и "нежно певшая скрипка" дорогого Матюшина".
А поскольку в цензуру был послан только текст оперы, на афише пришлось написать: "Победа над Солнцем. Опера А. Кручёных".
"Матюшин, - вспоминает Кручёных, - написавший к ней музыку, ходил и все недовольно фыркал:
- Ишь ты, подумаешь, композитор тоже - оперу написал!..
Это, кажется, единственная опера в мире, где нет ни одной женской роли! Все делалось с целью подготовить мужественную эпоху на смену женоподобным Аполлонам и замызганным Афродитам. Сцена была оформлена так, как я ожидал и хотел. Ослепительный свет прожекторов. Декорации Малевича состояли из больших плоскостей - треугольники, круги, части машин. Действующие лица - в масках, напоминавших современные противогазы.
"Дикари" (актеры) напоминали движущиеся машины. Костюмы, по рисункам Малевича же, были построены кубистически: картон и проволока. Это меняло анатомию человека - артисты двигались, скрепленные и направляемые ритмом художника и режиссера... Хор похоронщиков, построенный на неожиданных срывах и диссонансах, шел под сплошной, могучий рев публики. Это был момент наибольшего "скандала" на наших спектаклях!".
Алексей Кручёных пережил всех своих соратников. Он умер в 82 года. 86-летний Корней Чуковский, свидетель первых выступлений футуристов, записал в тот день в дневнике: "Странно. Он казался бессмертным...".
Малевич. Вершина пирамиды
Казимир Малевич дважды пытался поступить в Московское училище живописи, ваяния и зодчества и дважды проваливался. Что не помешало ему стать лидером супрематизма и создать, наверное, самое известное и самое скандальное произведение во всей истории искусства - "Черный квадрат". На недавней выставке "Босиком..." в Музее истории Петербурга были представлены эскизы костюмов и декораций Казимира Малевича к опере "Победа над Солнцем". А созданный тогда же "Черный квадрат" дал толчок целой серии: "Черный круг", "Черный крест"...
Примечательно, что после смерти Малевича тело (по его завещанию!) поместили в супрематический гроб в виде креста с раскинутыми руками. В таком виде прах перевезли в Москву, где кремировали. Урна с прахом была захоронена под любимым дубом художника близ деревни Немчиновка. Над могилой установили деревянный кубический монумент с изображением черного квадрата. В годы войны могила была утрачена...
Гуро. Солнце над пирамидой
А солнцем компании, создавшей "Победу над Солнцем", была, конечно, Елена Гуро. Сегодня нам кажется непостижимым, как могла она, бесхитростная и искренняя как ребенок, на равных входить в агрессивный круг самых оголтелых авангардистов? С их стремлением к эпатажу любой ценой, с их претензией "председательствовать на земном шаре", с их нарочитой жесткостью в оценках и неукротимыми амбициями!
Но может, только такая женщина как Гуро - нежная, сложная, умеющая видеть весь мир прежде всего "мамскими" глазами, и могла справиться с "трудными подростками", какими, по сути, являлись "будетляне"...
Она писала в Уусикиркко: "Здесь я даю обет: никогда не стыдиться настоящей самой себя. (Настоящей, что пишет стихи, которые нигде не хотят печатать). Не конфузиться, когда входишь в гостиную, и, как бы много ни было там неприятных гостей, - не забывать, что я поэт, а не мокрица... Поэт - даятель, а не отниматель жизни... Посмотри, какой мир хорошенький, - вымытый солнцем и уже - верит в твое чувство и твои будущие писания и глядит на тебя с благодарностью".
Она умрет в мае 1913 года от лейкемии, будучи совсем еще молодой 35-летней женщиной. И уже не увидит, как два месяца спустя на ее любимой лужайке строят пирамиду трое талантливых, но очень неуклюжих мужчин...
КСТАТИ
Поселок Уусикиркко расположен на Карельском перешейке, который после завершения строительства железной дороги до Выборга в 1870 году стал превращаться в популярную дачную территорию. Богатые финны скупали у карельских крестьян земли, нарезали ее на участки и продавали утомленным городской цивилизацией петербуржцам. В 1908 году здесь уже было 4730 застроенных и 230 незастроенных дачных участков, находившихся в собственности иностранцев (россиян). А в середине 1910-х годов из 12 тысяч летних домиков только десять процентов принадлежали финнам.