Позитив на каждой полосе
28 февраля 1917 года московская газета "Утро России" опубликовала заметку Т. Ардова (псевдоним Владимира Тардова) "Свобода!": "Великая Русская Революция произошла. Мгновенная, почти бескровная, проведенная гениально... Граждане, мы умрем спокойно: мы видели великий день, когда Россия стала нацией. И это совершилось так, как должно было совершиться: во время войны. И не будем задумываться над тем, как она отразится на фронте: вспомним, что во время великой французской революции революционная армия знала только одни победы... В эту минуту - одна мысль, одна радость, один крик, одна молитва:
- Россия свободна"1.
Эта короткая заметка задала тон всем публикациям первых мартовских дней 1917 года. Все с оптимизмом смотрят в ближайшее и отдаленное будущее. Могло показаться, что "Русские Ведомости" и "Утро России" начали негласное соревнование, стремясь сообщить своим читателям как можно больше позитивных и благостных новостей из новой революционной жизни Петрограда и Москвы. Вездесущие корреспонденты сообщают 2 марта о разгроме в Петрограде. "Вместе с охранным отделением разгромлено сыскное отделение. Дела и альбомы его уничтожены полностью". В этот же день при крайне загадочных обстоятельствах горит московская охранка. "Часть охранного отделения, где помещались канцелярия, архивы и документы и камеры для арестованных, выгорела..."
Революционная Хитровка
А еще в этот же день, 2 марта, из Бутырской тюрьмы освобождены 2400 каторжан: 2000 уголовных и 400 политических, что резко усилило криминогенную ситуацию в городе. Впрочем, первоначально москвичи предпочитали это не замечать, наивно думая, что революция будет способствовать автоматическому и быстрому перерождению подонков общества. Тем более что колоритные обитатели Хитрова рынка, бандиты, воры и мошенники, заявили о своей безусловной поддержке совершившейся революции. Репортеры сообщали живописные подробности:
"...Переодетые полицейские стремились стушеваться с обитателями Хитровки, обещая за молчание много настоящей водки. Хитровцы изъявили согласие и отправились в "тайное место", где полицейские прятали конфискованную водку. Узнав, где водка, хитровцы связали переодетых полицейских и отправили их в Думу...
Вручив полицейских дежурным, хитровцы заявили: "Вот наш дар новому правительству. Поверьте, что мы ничем не нарушим порядок в высокоторжественные дни великой революции..."
...Действительно, порядок на Хитровом рынке поразительный. Толпами собираются его обитатели и с чувством восторга встречают тех, кто украшен эмблемой революции. Все хитровские углы пестрят красными флагами..."
В Одессе криминальный элемент пошел еще дальше. 17 марта "Русские Ведомости" публикуют сенсационную заметку "Митинг уголовных преступников": организованная преступность заявила о своей безусловной лояльности по отношению к новой власти:
"В одном из ресторанов состоялся своеобразный митинг представителей уголовного мира. Митингом руководил отпущенный на честное слово из тюрьмы приговоренный к бессрочной каторге начальник разбойничьей шайки, наводившей ужас в Бессарабии, Катовский (Григорий Иванович Котовский.- Авт). Ораторы единодушно отмечали, что прежний строй способствовал росту преступности и что теперь положение изменилось и необходимо взяться за честный труд... Для обсуждения практических вопросов о возвращении к честной жизни созывается новое собрание"3.
В Петрограде, впрочем, ситуация была не столь умиротворяющей: "Все томившиеся в тюрьмах за свои политические убеждения уже освобождены. К сожалению, вместе с тем получили свободу и уголовные преступники. Все эти убийцы, воры и грабители, переодевшись в форму нижних чинов, нагло врываются в частные квартиры, производят незаконные обыски, грабят и насилуют, наводят ужас".
И тем не менее революционная эйфория жителей Cеверной столицы продолжалась.
Золотые дни желтой прессы
Помимо уголовников ощутили плоды победившей революции и жрицы свободной любви: врачебный контроль над ними был отменен. В сфере сексуальных услуг произошли радикальные изменения, о чем 5 марта в заметке с пафосным названием "Конец позору" сообщил "Петроградский Листок": "Позорное явление порядка старых дней - врачебно-полицейский комитет, ведавший надзором за проститутками, уходит в область преданий. Общественный градоначальник решил совершенно упразднить "институт комитетских надзирателей"4. Результат этой революционной меры не замедлил сказаться: в газетах - столичных и провинциальных - стали чаще печататься объявления, рекламирующие патентованные средства лечения сифилиса.
Это были золотые дни для репортеров, жаждавших сенсаций и не связанных какими-либо этическими ограничениями. Революция отменила все табу прежнего режима. Давно ли газеты восторгались выступлениями артистки балета Матильды Кшесинской на сцене императорских театров?! Прошел месяц - и прима оказалась в центре грандиозного скандала. 19 марта "Рампа и жизнь" опубликовала обличительный материал "Бывшая метресса бывшего царя", посвященный фаворитке последнего императора:
"Г-жа Кшесинская, как оказывается, играла роль не только в балетной среде, но и в других областях русской жизни, как, например, в промышленности. У балерины сохранился целый ряд телеграмм за подписью великого князя Сергея Михайловича, явно подтверждающих коммерческие взаимоотношения балерины и князя... Из различных телеграфных сообщений странного шифрованного характера явствует, что госпожа Кшесинская участвовала в крупных коммерческих делах, пользуясь услугами и влиянием великого князя... 15-го марта балерина Кшесинская явилась к А.Ф. Керенскому и заявила, что она не думала скрываться и готова отдать себя в руки властей. А.Ф. Керенский ответил балерине, что надобности в ее аресте пока не встречается и предложил ей дать подписку о невыезде..."5
И в эти же первые дни марта на газетных страницах замелькали новые имена - на политический подиум один за другим выходят Корнилов, Колчак, Сталин...
Декабрист Рылеев против полковника Романова
5 марта "Петроградский Листок" публикует распоряжение нового министра юстиции Александра Федоровича Керенского о полном прекращении дела об убийстве Распутина:
"Князю Юсупову-Сумарокову-Эльстон и великому князю Дмитрию Павловичу будет сообщено, что со стороны министерства юстиции не встречается препятствий к их возвращению в Петроград".
6 марта экстренный выпуск "Петроградского Листка" сообщает об изменениях в богослужении:
"Ныне в ектениях, на многолетиях, во время великого выхода литургии вместо имени государя поминаются "народные правители богоспасаемыя страны Российския"6.
8 марта "Биржевые Ведомости" выходят с беседой (в наши дни ее назвали бы эксклюзивным интервью) собственного корреспондента Юр. Левицкого с генералом Лавром Георгиевичем Корниловым, новым главнокомандующим Петроградским военным округом. Генерал с оптимизмом смотрит в будущее:
"... Разобравшись немного в событиях, я уже теперь в полной мере убежден, что совершившийся переворот принесет благо России... На днях я посетил Волынский полк и Семеновский. Войска произвели на меня благоприятное впечатление: отличный порядок, великолепная выправка, их боевой вид, разумеется, устраняют всякую мысль о какой-либо дезорганизации в петроградском гарнизоне... С глубоким негодованием отвергаю ходячее мнение, будто бы перемены в России отразятся на ходе боевых действий..."7
10 марта газеты "Утро России", "Биржевые Ведомости" и "Русские Ведомости" сообщают об аресте теперь уже бывшего царя Николая II, идут споры о дальнейшей судьбе полковника Николая Александровича Романова и всей его семьи.
24 марта "Петроградский Листок" публикует небольшую заметку "Перемена названия": "На днях крестьяне села Романова, Петроградского уезда, собрались на сход и постановили снять со своего села название и назвать село Рылеевым, в память известного поэта-декабриста, казненного Николаем I"8.
В марте 1917 года все понимали: у крестьян села Рылеева есть будущее, у семьи полковника Романова - нет.
"К. Сталин" со товарищи: выход из тени
16 марта газета "Правда" опубликовала программную статью "О войне", подписанную псевдонимом "К. Сталин":
"... Каковы те практические пути, которые могут привести к скорейшему прекращению войны? Где же выход?.. Рабочие, солдаты и крестьяне должны устраивать митинги и демонстрации, они должны потребовать от Временного Правительства, чтобы оно открыто и во всеуслышание выступило с попыткой склонить все воюющие державы немедленно приступить к мирным переговорам на началах признания права наций на самоопределение..."9.
В противовес 28 марта в "Русских Ведомостях" появляется аналитическая статья известного русского историка, публициста и политического деятеля Александра Александровича Кизеветтера "Большевизм", в которой автор без обиняков говорит об исходящей от "К. Сталина" со товарищи опасности:
"Большевизм есть проповедь насильственного, захватного осуществления максимальных требований меньшинства, проповедь диктатуры меньшинства над большинством... Перед созывом свободного учредительного собрания всякое покушение на какую-либо диктатуру есть покушение на свободу народного самоопределения. ...Торжество большевизма представило бы большую опасность для дела только что народившейся свободы, - вот положение, сближающее сейчас все небольшевистские демократические течения..."10
А на страну неуклонно надвигается продовольственный кризис. 22 марта вечерняя газета "Время" делает неутешительный вывод о несостоятельности карточной системы. "... Несмотря на увеличившийся подвоз муки в Москву, хвосты у булочных и мучных увеличиваются с каждым днем, причем больше половины ожидающих в очереди уходит без хлеба. Стояние в хвостах и дежурство у булочных уже начинается с 3-4 часов утра".
В этот же день "Петроградский Листок" информирует жителей столицы о предстоящем введении карточной системы. "24-го марта хлеб будет выдаваться только по карточкам. Этот первый шаг карточного распределения, к сожалению, совпал с моментом наибольшего оскудения запасов муки".
Неутешительная публикация "Перед опасностью" в "Московском Листке" за 30 марта подводит итоги первого революционного месяца:
"Запасы хлеба в стране - невелики... Хуже обстоит дело с транспортом. Тут разруха, произведенная старым режимом, зашла очень далеко. С топливом также дело обстоит плохо. Старое правительство безразборными реквизициями погубило доставку угля... Теперь добыча топлива резко упала за революционный период. И расстройство этого дела пока не может быть налажено... Речи министров должны послужить последним призывом. Все ясно - нужна только работа, работа и работа. И всенародный подвиг сделает необходимое чудо..."11.
Дни революции (февраль-май 1917 года) в Петрограде. Из коллекции Иона Дик-ДическуИщите женщину!
Одним из немногих, кто поддержал призыв Временного правительства работать, работать и работать, оказался "Журнал для хозяек" N 7. Отметив отрадное явление в мире моды весны-лета 1917 года ("Красный цвет, которого так боялись, считали "кричащим", занял прочное положение в туалете русской женщины"), журнал призвал слабый пол "подумать о большой, созидательной работе женщины, когда открывшиеся перспективы широкого простора труда захватят все внимание женщины и некогда будет думать о бесчисленных застежках сложного костюма, нужны простые платья, пальто, блузки, жакеты, которые можно надеть скоро без помощи других. Теперь наш девиз будет: "мы никому не одолжаемся и делаем всё для себя самой"12.
Как сложились судьбы авторов публикаций
Владимир Геннадьевич Тардов (печатался под псевдонимом Т. Ардов) до революции работал в банке, занимался журналистикой, в 1909-м путешествовал по Персии в качестве спец. корреспондента "Русского Слова". Издал два сборника оригинальных стихотворений - "Вечерний свет", М., 1907, и "Странник", М., 1912. Известность ему принесли две строки: "На этом пире всесожжений / Я жертва, жертвенник и жрец".
По убеждениям Тардов считал себя "анархистом-мистиком"; после революции 1917 года он, хотя и не имел высшего образования, преподавал в Московском Институте востоковедения им. Н.Н. Нариманова. Арестован 5 февраля 1938-го по обвинению в шпионаже. Расстрелян 8 апреля 1938-го.
Реабилитирован 8 февраля 1994 года.
Александр Александрович Кизеветтер, член кадетского ЦК, с 1918 года трижды арестовывался сотрудниками ВЧК - и всякий раз по ходатайству поручившихся за него студентов профессора отпускали на свободу. По постановлению Коллегии ГПУ от 25 августа 1922 года он был выслан за границу. После кратковременного пребывания в Германии в январе 1923 года прибыл с семьей в Прагу, где провел оставшуюся жизнь. Читал лекции по отечественной истории.
Реабилитирован в 1993 году.
Из статьи публициста и литературоведа Дмитрия Овсянико-Куликовского "Освобождение творческой силы" во втором номере журнала "Вестник Европы" за 1917 год
"С поразительной быстротой разрушительная сила революции уступила место ея созидательной силе.... Не было стихийного урагана революционных страстей. Всякий раз, когда возникал их призрак, сейчас же выступала сдерживающая власть разума и гуманности. Народ, армия, интеллигенция освобождались не как рабы, а как люди, давно созревшие для свободы и только по какому-то недомыслию исторических судеб остававшиеся в плену у деспотизма гораздо дольше, чем следовало бы по ходу вещей. А освободившись, проявляли редкую в такие ответственные моменты силу ума, такта, гуманности и творческой воли. ....
Великая русская революция по праву должна быть признана самой разумной и самой даровитой изо всех революций, какие когда-либо совершали народы, больше нашего в этих делах искушенные".
Будем спокойно ожидать событий
"Донские областные ведомости", 7 марта: "Совершившийся государственный переворот, обновивший родину, вызвал на местах образование Исполнительных Комитетов... Образовался такой комитет в Новочеркасске и уже приступил к исполнению своей ответственной задачи. Войсковой Наказный Атаман Граф Граббе признал Комитет законносуществующим и необходимым для города и края и выразил полную готовность содействовать работе Комитета на общую пользу...
Пожелаем Комитету сил, бодрости и полнейшего успеха его полезной деятельности и будем спокойно ожидать событий, которые протекают в направлении, желательном для всех истинных друзей раскрепощенного народа".
С чувством великой радости известившись...
"Казанский телеграф", 3 марта: "Его высокопревосходительству господину Госдумы Михаилу Владимировичу Родзянко.
Казанский биржевой комитет и собравшиеся члены биржи, с чувством великой радости известившись, что наша дорогая Родина наконец-то освободилась от пагубного влияния темных сил и что ныне управление страной перешло к комитету Государственной Думы во главе с Вами, приветствует Вас и комитет Государственной Думы, и его все мероприятия в столь желанном деле раскрепощения русского народа, комитет и члены казанской биржи шлют свои наилучшие пожелания могучей энергии всем вам, неутомимым борцам за честность и свободу на общее благо настрадавшейся Родины".
Завод начнет пожирать леса
"Сибирский свет". "В местах, где недавно скакал "косоглазый" и, в период любви, клохтал тетерев, вскоре, как нам сообщают, будет отстроен огромный и образцовый лесопильный завод. Уже стучат топоры, сваливающие вековых гигантов. С весны завод, крупнейший из всех лесопильных заводов Сибири, построенный по последнему слову техники, начнет пожирать леса, расплеснувшиеся на многих тысячах десятин".
"Покушение на самоубийство. 28-го февраля в Томскую городскую больницу доставлена крестьянка Казанской губернии Елена Безсонова, проживающая по Лермонтовской улице N 27, которая с целью самоотравления выпила яду, но какого пока не установлено. Положение ея тяжелое. Причину самоотравления объяснила неудовольствием жизни".
Кончил царствовать Никола, баюшки-баю
"Пермская земская неделя". В одном из весенних номеров газета публикует "Современную колыбельную песнь", переложенную на ноты П. Борчаниновым, регентом Ирбитского уезда. "Родина" печатает ее с сокращениями:
"За тебя, страна родная,
Встал уже весь народ
И, коварство сокрушая,
Движется вперед.
Пало царство произвола,
Кончив жизнь свою,
Кончил царствовать Никола,
Баюшки-баю.
Фредерик, советник царский,
Рыцарь темных сил,
Всей душой синдикт жандармский
При дворе любил.
Долгий век бароно-графом
Прожил, как в раю,
И держал всю Русь под штрафом,
Баюшки-баю.
Протопоповых не стало,
Штюрмеров уж нет.
Власть их подлая пропала,
Уж исчез их след.
Сухомлинов, злой изменник,
Жизнь влачит свою
Как простой тюремный пленник,
Баюшки-баю.
Вся природная ватага
Под замком сидит,
Лишь один, один "Миляга"
Непробудно спит.
Сиротой оставил "Сашку",
Милую свою,
Вышить некому рубашку,
Баюшки-баю.
Шум салонных оргий диких
Миновал, как сон,
И от всех трудов великих
Удалился он.
И, покой вкушая милый,
Закурил - Ю-Ю,
Этот голубь сизокрылый,
Баюшки-баю.
Черной сотни ликованья
Навсегда прошли,
И погромные деянья
В вечность отошли.
И пойдет все по-иному
Здесь, в родном краю,
Не вернется Русь к былому,
Баюшки-баю".
"Безобразное торжище оптом и в розницу"
"Волжский день". "Посмотрите, что делается у нас в Самаре. Я уже писал о кощунстве, творящемся в Троицкой часовне, где открыто безобразное торжище оптом и в розницу, где перед иконами свалены груды товара и грязные, пустые мешки, а у подножия креста стоят огромные десятичные весы. Это торжище появилось в часовне не даром: лавочка платит за аренду часовни три тысячи в год. Знаете кому? Архиерейскому дому".
Полковника качают и относят на квартиру
"Волго-Донской край". "Вот идет полк. Рота за ротой с красными флагами, стройными рядами проходят солдаты, во главе с офицерами, между живых стен граждан.
Население громкими возгласами "ура" приветствует войска.
Махают шапками и платками.
Седой полковник с симпатичным лицом верхом на лошади провожает своих солдат в казармы.
С улыбкой поздравляет полковник солдат.
И тысячная толпа народа радостно наблюдает за этой трогательной картиной.
Солдаты начинают качать офицеров.
Полковник, уступая просьбам солдат, слезает с лошади. Его подхватывают на руки, качают и затем относят на квартиру.
Прекрасный, незабываемый день!"
Доверие товарищам маршевикам
"Красноярский рабочий". "Согласно распоряжению Временного правительства, из Енисейской губернии в марте необходимо отправить на фронт 17 маршевых рот. Командование Иркутского военного округа, сомневаясь в лояльности новобранцев, предписывает приставить к ним вооруженный конвой, дабы они не разбежались по дороге. Губернские власти решают иначе: "Исполнительный комитет, доверяя товарищам маршевикам, берет их на свою ответственность в полной уверенности, что они в полном порядке прибудут на фронт", - сообщает газета в номере за 13 марта.
При этом, по настоянию Совета солдатских и рабочих депутатов, солдаты сами "выбирают себе весь командный состав, необходимый для отправки, из своего кадрового состава и маршевой роты".
Объявили себя временным белебеевским правительством
"Уфимская жизнь". "Слухи о событиях в Петрограде появились еще 28 февраля. Они глубоко волновали население Белебея, сохранившее, однако, полное спокойствие. Спокойно почивала и городская управа. Когда же обыватели города объявили себя гражданами и требовали о созыве их на всеобщее, равное, тайное и явное голосование о судьбе мародеров и лиц - старую власть придержащих, то городская управа зашевелилась и проснулась.
Проснулась она приблизительно часов в 12 дня и спросонья выпустила звук, распространившийся по городу, что 5-го сего марта, в 5 часов вечера она приглашает гласных городской думы для избрания комитета общественных организаций и объявления манифеста об отречении Николая II-го от престола.
Но было уже поздно. Манифест всеми был прочитан ранее, а организацию комитета, только не общественной организации, а народной воли, взяли на себя служащие земства.
Они объявили себя временным белебеевским правительством".
Подметки долго носятся
"Известия", 12 марта: "Дороговизна стала расти не по дням, а по часам. Некоторые предметы стали страшно редки, например, кожа. Но человеческий ум нашел средство и против дороговизны кожи. Ее стали заменять резиной. Резиновые подметки может приделать каждый. Их просто приклеить. Клей долго держит, а подметки долго носятся. Стоят дамские от 95 до 165 копеек, мужские от 120 до 265 копеек в зависимости от размера и толщины".
"В зале Думских заседаний в первый раз за все время отсутствует портрет Государя. Оставлен лишь портрет императора Александра II на боковой стене. По предложению городского головы И.Н. Ашанина выражено почтение борцам революции вставанием и аплодисментами".
Мартовские газеты 1917 года читали: Руслан Мельников (Ростов-на-Дону), Олег Карякин (Казань), Никита Зайков (Новосибирск), Юлия Колбина (Пермь), Ольга Дмитренко (Самара), Роман Мерзляков (Волгоград), Дмитрий Мальков (Красноярск), Гульназ Данилова (Уфа), Наталья Саванкова (Пенза). Журнал "Вестник Европы" читала Ольга Штраус (Санкт-Петербург).
1. 1917. М.: Издательская программа "Интерроса", 2007. С. 72 (Россия XX век).
2. Рид Д. 10 дней, которые потрясли мир. М.: Госполитиздат, 1957. С. 253, 254.
3. Там же. С. 91.
4. Там же. С. 77.
5. Там же. С. 92.
6. Там же. С. 77.
7. Там же. С. 79.
8. Там же. С. 99.
9. Там же. С. 90.
10. Там же. С. 102.
11. Там же.
12. Там же. С. 84.