В Городце, что в 50 километрах от Нижнего, живет Лидия Климова. Ей 85, но Лидия Андреевна летает по городку живо, как моторки по Волге. Она здесь главный краевед уже много лет. Написала несколько книг об этом крае. Опросила и записала рассказы здешних старожилов. Общалась Лидия Андреевна и с теми, кто помнит Нижегородскую ярмарку и сам работал там.
Городец известен как город купеческий - поэтому здесь поставлен памятник купечеству России. Еще тут пекли (и продолжают это делать) пряники. Вместе с Тулой и Вязьмой Городец входил в большую пряничную тройку России.
- К примеру, Денис Беляев имел в то время пряничное производство и наемных работников - двух взрослых и трех подростков, - рассказывает Лидия Климова об одном из известных местных купцов начала ХХ века. - Вот среди этих подростков и был Степан Мельников, с которым мне довелось пообщаться...
Мельников рассказал Лидии Андреевне о труде пряничников. Казалось бы, сладкая профессия, только рубахи соленым потом пропитаны.
- Степан Иванович говорил, что продавали пряники на Нижегородской ярмарке, в Кинешме, Перми и Рыбинске, - вспоминает Лидия Андреевна. - Во время ярмарок подростки разносили ящики с пряниками, уложенными в лубочные коробки весом два фунта, под запись мелким торговцам. Те продавали пряники и рассчитывались с хозяином.
Продавцы и разносчики пряников, по воспоминаниям Степана Мельникова, "жили во время ярмарок в деревянных балаганах, крытых брезентом, а питались в Обжорном ряду, где продавали студень, печенку и пироги "с молитвой", то есть без начинки".
- Степан Иванович часто один случай вспоминал, который с ним на ярмарке приключился. Он тогда со своим хозяином Денисом Андреевичем Беляевым там торговал. Степан взвешивал пряники, хозяин получал деньги. Хозяин послал подростка на Обжорку за кипятком, но охрана не пустила его через оцепление и ударила прикладом по спине. В это время на ярмарке как раз случился пожар. Степан возвратился к хозяину без кипятка и со вспухшей спиной, которая долго болела...
Еще один городецкий пряничник, торговавший на ярмарке, - Григорий Бахарев. Человек уникальный - про него легенды слагали.
- Мне историю про Григория-то его сестра Мария рассказывала. То ли в 1980-м, то ли в 1982-м дело было. Она уже недвижима была, но ум и разум имела хороший, - вспоминает Лидия Андреевна.
Григорий - потомственный пряничник. Делу у отца обучался. Став мастером, подражал ему, выпекая коронные пряники - темные канфарки, а также мятные, тающие во рту и охлаждающие дыхание. Еще Бахареву удавались как никому так называемые кислые пряники. На заквашенном тесте (отсюда и название), толстые и тяжелые, темно-коричневого цвета, пряники особенно пользовались спросом у женщин.
Лидия Климова призналась, что сестра Григория Илларионовича раскрыла ей семейные секреты:
- Муку на язык пробовал, тотчас определял и сорт, и качество. Воду ключевую только брал для приготовления. Все, как отец делал.
Но самое главное - Григорий Илларионович, замешав тесто, играл... на кларнете. Ведь он с 1913-го состоял кларнетистом в духовом оркестре Городецкого вольного пожарного общества.
Оттого, как судачили, и тесто у него играло. И играет до сих пор!
Над темой номера работали Сергей Емельянов и Артем Локалов.
Редакция благодарит кандидата исторических наук Н.А. Богородицкую, директора департамента научно-технических выставок и конгрессов ЗАО "Нижегородская ярмарка" Т.Г. Сорокину и сотрудников Центрального архива Нижегородской области за помощь в подготовке материалов.