В январе 1878 года, в разгар Русско-турецкой войны, посланный на Балканы лейб-гвардии Кексгольмский Императора Австрийского полк шел маршем к Адрианополю. Дорога была забита турецкими беженцами, по обочинам вокруг тлеющих костров лежали тела погибших мирных жителей. Среди кошмара войны рядовой Михаил Саенко заметил маленькую девочку, копошившуюся возле мертвой матери. (По одной из версий мемуаристов, Саенко на привале, перекрестившись по русскому обычаю перед приемом пищи, обнаружил, что где-то обронил ладанку - икону Казанской божьей матери, что всегда носил на груди. Бросился ее искать и...рядом с ладанкой нашел ребенка).
Малышка, на вид не старше пяти лет, сумела объяснить, что ее зовут Айше. В тот же день на полковом офицерском собрании решили ребенка удочерить и принять на попечение вплоть до совершеннолетия. Девочку крестил полковой священник, имя сироте дали в честь императрицы Марии Александровны, восприемником выбрали поручика Константина Коновалова (так в метрике появилось отчество Константиновна), а крестной матерью стала жена полкового командира, генерала-майора Всеволода Федоровича Панютина.
В семье Панютиных девочка и жила первые три года.
Каждый солдат ежемесячно отчислял одну копейку в специально созданный фонд дочери полка Марии. С офицерского жалованья взнос был больше - один процент. Добровольным "налогом" облагались даже карточные выигрыши! Деньги на Марию не тратили, они накапливались на банковском счете - так решил совет опекунов, в который вошли несколько самых авторитетных офицеров. А когда в 1879 году полк посетил император Александр II, кексгольмцы попросили его походатайствовать перед венценосной супругой Марией Александровной, чтобы девочку зачислили в Варшавский институт благородных девиц.
Император ответил: "Я это сделаю сам".
Мемуаристы отмечают исключительное благонравие Марии, хороший характер и большие успехи в учебе. Пишут, что когда подруги по пансиону подбивали ее на какие-то шалости, она всегда отвечала отказом, в полушутку-полусерьезно мотивируя это так:
- Вам все равно, просто маменька поругает - и все. А за меня будет краснеть весь мой полк.
Краснеть, впрочем, не приходилось. Полк еженедельно получал полный отчет об оценках и поведении Марии, данные вывешивались на всеобщее обозрение. И по свидетельствам мемуаристов, всегда вызывали живейший интерес всех чинов.
Когда в 1890 году Мария окончила Институт благородных девиц, нижние чины полка подарили ей икону Казанской божьей матери в роскошном серебряном окладе с позолотой. Приветливая, ласковая, умная, Мария у многих молодых офицеров вызывала нежные чувства. Но никто не позволял себе допустить по отношению к ней даже игривости. А дочь полка, вернувшись в имение генерала Панютина под Луцком, вышла замуж по сердечной склонности за молодого драгуна Александра Иосифовича Шлеммера, с которым познакомилась на маневрах. Тот, как благородный человек, испросил позволения у офицерского собрания Кексгольмского полка жениться на "их дочери".
Свадьбу сыграли в 1892 году. Праздновали пышно. Кексгольмцы преподнесли молодым серебряный сервиз с полковыми гербами. Император Австрийский подарил им золотой браслет, украшенный бриллиантами. Еще один золотой браслет - российская императрица. В приданое за Марией Кексгольмский полк дал 12 500 рублей серебром. А Михаил Саенко, не сумевший присутствовать на торжествах, прислал Марии поздравительную телеграмму.
В семье Шлеммеров родились сыновья Павел и Георгий. Оба поступили служить, конечно, в Кексгольмский полк. Конец сказке положила Первая мировая война, которую Шлеммеры встретили в действующей армии (в том числе сестра милосердия Мария Константиновна), а потом и революция. Павел погиб в 1918 году. Его отца, воевавшего в Гражданскую на стороне армии Врангеля, расстреляли в Крыму в 1920-м.
В том же году в Ялте от туберкулеза скончалась Мария Кексгольмская.
Год назад на вручении премии Марии Кексгольмской я познакомилась с новой стипендиаткой. Алена Громова - круглая отличница, участница волонтерского движения, занимается танцами в эстрадном коллективе "Каприз". Обычная девушка, каких тысячи. Но за что-то ведь выбрали ее...
- Как думаешь, что у тебя общего с Марией?
- Она была очень отзывчивой. И я стараюсь...