Пару лет назад потомки, и я среди них, решили реставрировать в Пустом Ярославле дедовский Дом. Сразу решили - никаких сайдингов и пластиковых окон.
Надо спасать старика!
Дикие камни
Мой прадед Николай Зарайский родился в этом Доме в 1888 году, когда фамильному гнезду было лет 30 от роду. Кирпич, говорят, выжигали сами - будто бы заводик был в соседнем селе Петраково. Стройматериал - отменный. Кирпич и сейчас идет в дело. Цементных фундаментов в ту пору не делали, толстые стены полтора века опирались на огромные валуны, называемые здесь "дикарями".
Покумекав, мы опоясали стены бетонным фундаментом с арматурой поверху и начали заливать цементный раствор под стены. Но технология двадцать первого века не выдержала испытания временем. Этим летом случился обвал. К счастью, обошлось без серьезных последствий, работы продолжились.
Дома, как известно, стены помогают.
Традиция латать Дом стала семейной - в прошлом веке наши тут не раз перебирали стены, укрепляли провалы, постоянно что-то перепланировали и переделывали. Братья, дядья и разные родственники - вот это был подряд!
И я, столкнувшись с раствором, кирпичами и кубатурой, быстро понял: на самом деле здесь укрепляются не только стены, но и семья.
Собрались, поработали, посидели потом за столом. Вместе.
А какие за столом рассказывали легенды... О том, как кочевники, опустошившие Ярославль, и здесь не оставили камня на камне. Как выходили крестьяне на ремонт дороги в лаптях и опорках. Как пахали и сеяли, как ходили на жнитво, едва поднималось солнце. И как угощали гостей сладкими пирогами с щавелем - это удивительное кушанье особенно удавалось местным хозяйкам в русской печи.
Старые доски
Сейчас русских печей в деревне почти не осталось. Нашу тоже пришлось разобрать, потому что стояла не на фундаменте, а на половых досках. Но недорогую (дорогую сердцу!) внутреннюю обстановку надо будет в Доме обязательно воссоздать: сохранились железные кровати, комод и круглый стол, за которым собиралась семья. На стенах изнутри до сих пор старинные доски - и они обязательно пойдут в дело.
Этими досками изба была обшита, когда холодным ноябрем 1927 года тут появилась на свет моя бабушка. Она - главная рассказчица про Дом и семью.
Писатель Владимир Солоухин в романе "Черные доски" описывает, как, очищая от поздних наслоений, открывал на закопченных и залепленных мухами, в паутине иконах древнее письмо. И с бабушкиными рассказами так же. Их много, наслаиваются друг на друга, тянут одна другую - и открывают яркие крупицы. То, как мама мыла ее с братьями-сестрами в той самой русской печке, как папанька привез из Москвы самовар, как пережили войну с мешком гречихи, стоявшем в темном углу...
Так оживают доски и стены.
А вместе с ними - найденные во время стройки подковы, старинный замок, прялка, кочедык, коромысло. Многие и значение слов-то таких не знают. Поэтому в Доме будет устроен семейный музей, куда смогут приходить все желающие. Чтобы увидеть и, может быть, сделать что-то подобное у себя.
Черная грязь
Непросто доехать до Пустого Ярославля. Четыре километра грунтовой дороги во время дождей превращаются в скользкий и жирный чернозем. Это проблема давняя... В "Материалах для оценки земель Владимирской губернии" за 1897 год со слов крестьян-пустоярославцев записано, что здесь "земля после дождя лубенеет, затем сильно растрескивается". Местные и сегодня, как в старину, каждый год строят сюда дорогу, и ее так же регулярно смывает после сильных дождей.
Мы даже решили продвигать в медиапространстве образ Пустого Ярославля, как Родины русского бездорожья. Но Дом все равно не бросим.
Он словно машина времени. Только оказавшись в этих четырех стенах, ощущаешь, что такое история семьи. В Доме рождались и умирали, плакали и смеялись, провожали и встречали. И пусть прадед не встретит меня на завалинке перед домом, как на старой черно-белой фотографии, где они с домом как будто поддерживают друг друга. Зато мне теперь тоже есть кому подставить плечо.
"Бабушкины сказки" про дом
Мы издали сказки тиражом 50 экземпляров к 90-летию Валентины Николаевны Локаловой.
Если вы тоже восстанавливаете старинный дом, усадьбу, храм и хотите рассказать "Родине" свою историю, пишите нам на rodinainfo@rg.ru