Високосный год, выкосивший и подкосивший многих. Как будто всё в черном цвете. Хотя бы один светлый миг...
У меня был такой. На истоке Днепра, в глухих смоленских лесах. Возле часовни, из-под которой, как будто на ощупь, по траве выбегает едва заметный ручей. Рядом с соснами, где мы в это лето собирали грибы. Возле плиты в честь воинов 119-й Красноярской стрелковой дивизии, которая зимой 1941-го вмерзала здесь в снега "и на своем рубеже врага к Москве не пропустила".
Так высечено на камне.
А на деревянной часовне - табличка со словами "Поклон тебе, Днiпро".
Ее установили в 2004 году в честь 350-летия воссоединения Украины с Россией. Это сделали участники Тверского регионального объединения "Свiтанок" - "Рассвет" то есть. И их украинские друзья.
Днепр объединил нас летним днем. И много веков связывает всех, кто живет в России, Беларуси, Украине. Эта нитка не рвется, несмотря на закрытые границы, прекращение культурных программ и попытки переписать историю.
"Свiтанок" и сейчас объединяет тверских украинцев, а руководит им Тимур Кравец. Когда мы созвонились, он рассказал, как в 2004-м сюда, к истоку Днепра приезжали украинцы из Переяслава-Хмельницкого (с прошлого года просто Переяслава). Это там в 1654 году казаки решили, что Войско Запорожское входит в состав России.
- Но после событий 2014 года из Переяслава нам прислали официальное извещение о разрыве отношений, - говорит Тимур Лютианович. - Хотя личные контакты, конечно, остались.
У него необычное отчество. "Отец родился на Украине 29 февраля - и его назвали Лютый. Это февраль по-украински. Потом в паспорте написали "Лютиан".
В Великую Отечественную Лютиан воевал сапером и получил контузию при форсировании Днепра. Того самого, который у истока можно перешагнуть.
- Когда война закончилась, папе захотелось тишины. И он поехал в сельхозинститут в Ленинградскую область, познакомился с моей мамой, потом они перебрались в Калинин, как тогда называлась Тверь, - рассказывает Тимур Кравец. Сам он десять лет прожил на Украине у деда с бабушкой. Вот почему прекрасно знает украинский. Не только говорит на нем, но и поет. Еще бы, дед был руководителем хора в поселке!
В армию Кравец был призван на Дальний Восток, при этом попал в тот же полк, где служил дед. Разыскал двух его однополчан в Хабаровске и Владивостоке и до сих пор удивляется, что они столько лет держались вместе...
А в Киев последний раз Тимур Лютианович приезжал в 2014-м: "Как раз был в центре - покупал новую вышиванку, там всегда этого добра много. И на Майдане уже собирался народ".
Удастся ли когда-нибудь снова собраться с украинским народом на истоке Днепра?
"Честно сказать, пока не могу такого представить. Просто хочется в это верить".