- В середине марта 1961 года руководитель Гостелерадио пригласил меня в свой кабинет. И попросил в течение одного-двух месяцев никуда из Москвы не уезжать, отложить командировки, воздержаться от поездки в отпуск. Причину столь необычной просьбы мне никто не объяснил. Я терялся в догадках.
В начале апреля режим работы стал еще строже: меня предупредили о том, что я должен сообщать, где нахожусь и где меня можно найти, если срочно потребуюсь. Так я работал во время войны: в тетрадке у дежурного по радио на букву "Л" всегда была запись о том, по какому адресу и телефону можно связаться со мной днем или ночью. Я догадывался, что, вероятнее всего, грядут события, связанные с космосом. И не ошибся. Рано утром 12 апреля меня разбудил телефонный звонок: "Срочно приезжайте на работу. Ожидаются важные новости".
В 8 часов утра я уже был в студии. Не успел отдышаться, как вызвал к себе председатель радиокомитета. В кабинете уже толпилось множество руководителей различных редакций. Люди были возбуждены, обнимались, пожимали друг другу руки. Председатель радиокомитета вручил мне несколько страничек текста. Это и было то самое сенсационное сообщение, потрясшее весь мир: "Сегодня, 12 апреля, в Советском Союзе будет запущен космический корабль "Восток-1", пилотируемый гражданином Советского Cоюза". Однако ни фамилии космонавта, ни каких-то технических данных полета в тексте не было.
В нервном напряжении все ждали уточнений. Прошло более часа. И вдруг - звонок: "Несколько минут назад в космос запущен космический корабль с человеком на борту. Его пилотирует майор Гагарин Юрий Алексеевич. Время взлета 9 часов 07 минут. Состояние космонавта хорошее".
- Теперь можно передавать? - спрашиваю у председателя радиокомитета.
- Передавайте!
Как потом рассказывал мне Юрий Борисович, "у меня было такое же чувство, как в мае сорок пятого. Я прочитал сообщение о полете Гагарина и благополучном его возвращении на Землю на одном дыхании. Хотелось крикнуть в микрофон на всю страну: "С победой, братцы!"
Через три дня состоялось чествование героя космоса в телецентре на Шаболовке. Юрий Гагарин приехал на передачу в сопровождении генерала Николая Петровича Каманина, руководителя Центра подготовки космонавтов. В студии собралась целая толпа знаменитостей: ученые, инженеры, врачи, артисты, писатели, представители трудовых коллективов. Письма с поздравлениями заносили в студию мешками.
В этот день у Юрия Левитана была особая миссия: по поручению руководства Гостелерадио он вручил космонавту пленку с записью всех сообщений о его полете. Юрий Алексеевич по секрету признался диктору, что по-настоящему ощутил значимость своего полета, лишь услышав по радио зачитанное Левитаном сообщение. Так состоялось знакомство двух выдающихся людей, переросшее в крепкую дружбу...
Незадолго до своего ухода Юрий Борисович разрешил мне скопировать снимки из своего домашнего архива. Часть снимков я передал Главному архивному управлению Москвы и Музею Великой Отечественной войны.
На бесхитростных черно-белых фотографиях - два выдающихся сына Родины. Голос одного - стал камертоном эпохи. Улыбка другого - сделала нашу планету добрее. Родина слышит. Родина знает. Родина помнит.
Михаил Светлов
- Как огородники гряду за грядкой,
- Освоили мы тайны всех дорог.
- Летит Гагарин. На него украдкой
- Глядит скомпрометированный бог.
- Я счастлив оттого, что есть орбита,
- Что я подвижен и что я кручусь,
- Что я земной, друзьями не забытый
- И в очереди к счастью нахожусь.
- В чем же судьба моя, судьба поэта?
- Мне кажется, что я незаменим,
- Мне кажется - подписаны планеты
- Великолепным росчерком моим.
- Мне эта ситуация знакома -
- В теченье долгом трудового дня
- Из космоса, как из родного дома,
- Товарищ русский смотрит на меня.
- Как хороша ты, звездная дорога!
- Летит Гагарин. Он устал чуть-чуть.
- И перед ним торжественно и строго
- Блестит кремнистый лермонтовский путь.
Самуил Маршак
- Своей судьбе я благодарен
- За то, что дожил я, старик,
- До той поры, когда Гагарин
- В пространство космоса проник.
- Желаю я литературе
- Дружить с пространством мировым,
- Где наш земляк Гагарин Юрий
- Был первым спутником живым.
Владимир Высоцкий
- Все, что сумел запомнить, я сразу перечислил,
- Надиктовал на ленту и даже записал.
- Но надо мной парили разрозненные мысли
- И стукались боками о вахтенный журнал.
- Весомых, зримых мыслей я насчитал немало,
- И мелкие сновали меж ними чуть плавней,
- Но невесомость в весе их как-то уравняла,
- Там после разберутся, которая важней.
- А я ловил любую, какая попадалась,
- Тянул ее за тонкий невидимый канат.
- Вот первая возникла и сразу оборвалась,
- Осталось только слово одно: "не виноват".
- Между "нулем" и "пуском" кому-то показалось,
- А может - оператор с испуга записал,
- Что я довольно бодро, красуясь даже малость,
- Раскованно и браво "Поехали!" - сказал.