Была ли она великой актрисой? Нет: в драматических киноролях ("Композитор Глинка", "Встреча на Эльбе", "Дело Артамонова", "Русский сувенир") она заурядна. Но в музыкальном кино ей не было равных. Может, была выдающейся танцовщицей? Но все, что она станцевала на экране, - это чечетка на пушке в "Цирке": три притопа, два прихлопа. И опереточный танец в "Весне".
Даже в кителе с чужого плеча насквозь промокшая Любовь Орлова все равно оставалась звездой
А в комплексе излучала такое сияние, что глазам больно - люди влюблялись раз и навсегда. Она принесла с собой понятие - звезда. Любили Целиковскую, обожали Раневскую, восхищались Серовой, а звездой была Орлова. Они прекрасно играли, она - сияла.
Орлову считают порождением Голливуда. Они с Григорием Александровым там бывали, дружили с Чаплином. И серьезно относились к опыту американского мюзикла, перенеся его принципы, его технологию в наше кино. Там Орлова постигала тайны "звездности". Звезда не перевоплощается, не становится письмоносицей или ткачихой - она прикидывает на себя их платья.
В "Цирке" ее героиня Марион Диксон влюблялась в советского гимнаста и впервые понимала, что такое свобода. В этом пропагандистском сюжете заложен и принцип воздействия Орловой на публику: звезда сходила с небес, меняла сверкающее платье на свитер и становилась такой же, как мы. То есть свершалось чудо, оно возвышало нас, мы начинали больше себя уважать и ценить приметы жизни, к которым привыкли: кумач Первомая ("Цирк"), тишину лабораторий ("Весна"); набережные Москвы-реки казались еще прекраснее, в них оживали строки Пушкина ("Весна"). Орлова сходила в мир, как фея, в ее присутствии мифы становились явью. Она дарила минуты счастья - иллюзорного, но настоящего. Фильмы воспринимались как сказка, источавшая дивные мелодии Дунаевского. В них страна представала братством, которому действительно нет преград. После них хотелось жить и смеяться, как детям.
Фильмы Орловой доказали востребованность кино как "фабрики грез". Оно не уводило от реальности - оно делало ей инъекцию оптимизма, торило пути к идеалу. Конечно, в то время, когда Марион Диксон восхищалась советскими свободами, людей тысячами гнали в ГУЛАГ. Но музыкальный жанр не занимается политической конъюнктурой, иначе "Цирк" не был бы так востребован и сегодня. Он дает людям передышку и вселяет уверенность в своих силах. И героини Орловой в этом были главным аргументом.