Одним из тех, кто нес гроб с останками безымянного героя, был маршал Константин Константинович Рокоссовский - именно под его командованием 25 лет назад 16-я армия героически отражала наступление врага на Москву на Истринском направлении ("Родина" писала об этом в №12, 2021)2. А 8 мая 1967 года Леонид Ильич Брежнев зажег на Могиле Неизвестного солдата Вечный огонь3.
Но еще за десять лет до этих исторических событий к руководству страны обратился полковник Н.Н. Зверев, чье письмо сохранилось в фонде ЦК КПСС Российского государственного архива новейшей истории. И предложил увековечить память Неизвестного солдата...
Миссия маршала Чуйкова
Поводом для письма офицера в ЦК стала небольшая заметка в "Литературной газете" от 8 мая 1956 года о планах руководства Украинской ССР создать в Киеве мемориал воинам Советской армии, погибшим в годы Великой Отечественной войны. В этой публикации мемориал был назван "могилой Неизвестного солдата"4. Читатель Зверев посчитал этот вопрос столь важным, что изложил свою точку зрения в письме-обращении на имя председателя Совета Министров СССР Николая Булганина, предлагая обсудить его на уровне высшего руководства страны. Поддерживая идею создания мемориала Неизвестному солдату, Зверев обращал внимание, что имеющиеся в европейских странах подобные объекты расположены в столицах и имеют общенациональное значение. Поэтому он называл идею создания мемориала в Киеве "неоправданной" и предлагал соорудить такой объект в Москве, предпочтительно на Красной площади5.
Булганин передал письмо в Президиум ЦК КПСС, где его оперативно рассмотрели и 25 мая 1956 года приняли решение:
"Поручить тт. Шепилову, Жукову, Брежневу и Фурцевой рассмотреть вопрос об увековечении памяти павших в Великой Отечественной войне и о сооружении памятников победы над врагом и свои предложения внести в ЦК КПСС"6.
На этом, однако, история застопорилась. И никак не повлияла на киевскую инициативу. 6 ноября 1957 года в парке Вечной славы на берегу Днепра была торжественно открыта первая в стране могила Неизвестного солдата, в которой были перезахоронены останки бойца, найденные на месте боев 1943 года за Лютежский плацдарм7. Чести зажечь Вечный огонь был удостоен маршал Василий Чуйков, в то время возглавлявший Киевский военный округ...
Но что мы знаем о человеке, которого так взволновала готовившаяся в Киеве церемония?
Мнение фронтовика-дипломата
Удалось выяснить, что автор письма Николай Николаевич Зверев (1913-2003) был уроженцем города Тихвин Ленинградской области, кадровым военным, фронтовиком. В годы Великой Отечественной войны служил на офицерских должностях в артиллерийских подразделениях Калининского и 2-го Украинского фронтов. После ранения подо Ржевом потерял зрение на правый глаз. Был награжден орденами Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны I и II степени, Красной Звезды (дважды), медалями "За боевые заслуги", "За победу над Германией"...
О войне и ее колоссальных жертвах боевой офицер знал не понаслышке. Но немаловажно и то, что Зверев окончил Военно-дипломатическую академию и в 1951-1952 годах работал военным атташе посольства СССР во Франции. А значит, наверняка посещал Могилу Неизвестного солдата с Вечным огнем под сводами Триумфальной арки на площади Свободы (сейчас - площадь Шарля де Голля). Именно поэтому в своем письме он ссылался на опыт зарубежных стран: после Первой мировой войны такие сооружения появились в Лондоне, Париже, Брюсселе, Лиссабоне, Риме, Белграде, Праге, Варшаве...
Письмо Зверева отразило идею, которая в середине 1950-х годов витала в воздухе. Так, 4 сентября 1956 года, накануне Московского фестиваля молодежи и студентов, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Шелепин заявил: "...надо бы [в Москве] заложить памятник советским воинам, погибшим во время Отечественной войны, сделать нечто вроде "Могилы Неизвестного солдата"8. В апреле 1956 года на страницах центральных советских газет появилась новость о том, что во время официального визита в Лондон Н.С. Хрущев посетил Вестминстерское аббатство, где "провел минуту молчания у находящейся здесь Могилы Неизвестного солдата"9. Впервые оказавшийся во Франции советский писатель Виктор Некрасов в рассказе "Первое знакомство" подробно описал свои впечатления от посещения парижской Могилы. В декабре того же 1956 года еще один офицер, подполковник Данилюк, прислал в ЦК КПСС развернутый проект увековечения в столице СССР памяти о Великой Отечественной войны в связи с празднованием 15-летия разгрома немецко-фашистских войск под Москвой. Среди прочего он предлагал "построить памятник-могилу неизвестному солдату и установить соответствующие церемонии", что было бы "данью уважения и признательности миллионам неизвестных воинов нашей Родины, отдавших свою жизнь за ее независимость и величие"10.
И, наконец, в 1957 году вопрос создания общесоюзного мемориала павшим героям Великой Отечественной войны был вынесен из кулуаров бюрократических инстанций на страницы "Литературной газеты".
Голос читателей "Литературки"
Летом 1957 года "Литературная газета" опубликовала целую подборку писем читателей из Москвы, Горького, Ленинграда, Сталино (Донецка), Харькова, поселка Крестцы Новгородской области и других населенных пунктов, выдвигавших и поддерживающих инициативы увековечения памяти безвестных героев:
"И пусть в сердце нашей Родины - Москве, на Красной площади, будет воздвигнута могила неизвестного солдата! И колонны войск, покидая площадь, будут склонять перед ней свои боевые знамена... Пусть вечный огонь загорится над этим надгробием бессмертного! И пусть те матери, в чьих сердцах никогда не заживает кровоточащая рана, знают: здесь покоится их сын - неизвестный солдат!"11.
Этому памятнику прочили значение "самой дорогой нашей святыни"12. Читатели предлагали организовать сбор средств по подписке на реализацию этой идеи - чтобы мемориал стал поистине народным; выражали желание принять посильное личное участие в возведении памятника. Большинство читателей вслед за Н.Н. Зверевым настаивали на создании единого общесоюзного мемориала на Красной площади в Москве, но в некоторых письмах предлагалось создавать памятники Неизвестному солдату и в других крупных городах13.
Идея возведения мемориала на Красной площади выглядела наиболее привлекательной, но оказалась неосуществимой. Главная площадь страны уже имела очень сложный, многослойный историко-культурный ландшафт, была буквально перегружена символическими функциями. Поэтому в 1966 году могилу Неизвестного солдата расположили у Кремлевской стены, но за пределами Красной площади, в Александровском саду, где она идеально вписалась в складывавшуюся веками архитектурную среду.
Как показало время, в конечном счете победила концепция множественности памятников Неизвестному солдату, а не единственного общесоюзного мемориала, как это предлагал Николай Зверев. Это было связано с колоссальными жертвами среди советских граждан, в том числе военнослужащих, во время Великой Отечественной войны, когда установить личность или точное место захоронения миллионов из них было объективно невозможно. Не случайно такие инициативы вызывали всенародный отклик, а памятники Неизвестному солдату в 1960-1980-е годы стали появляться не только в республиканских столицах, но и в областных, районных центрах, сельских поселениях. И на многих из этих памятников воспроизводилась проникновенная эпитафия, созданная для мемориала у Кремлевской стены: "Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен".
Ко Дню Неизвестного солдата "Родина" публикует письмо полковника Н.Н. Зверева, первым обратившего внимание высшего партийного руководства на необходимость создания в стране могилы Неизвестного солдата как памятника общесоюзного значения.
Письмо полковника Н.Н. Зверева по поводу создания в Киеве могилы Неизвестного солдата
Депутату Верховного Совета СССР
Товарищу Н.А. Булганину
"Литературная газета" за 8 мая 1956 года опубликовала сообщение о создании в Киеве могилы Неизвестного солдата.
Судя по сообщению газеты, это решение имеет местный республиканский характер.
Идея создания могилы Неизвестного солдата Советской Армии заслуживает всяческого одобрения, однако к практической реализации такого решения, мне кажется, следует подойти с учетом некоторых особенностей.
Практический смысл подобных памятников, имеющихся в ряде зарубежных стран, заключается, как известно, в том, что лица, потерявшие в войне своих родных и близких без вести пропавшими, могут рассматривать единственную в стране могилу Неизвестного солдата как могилу своего близкого. Именно поэтому могилы Неизвестного солдата пользуются особой любовью и уважением у народа.
Могила Неизвестного солдата Советской Армии должна быть единственным такого рода памятником Общесоюзного значения.
Оправдывается этот довод тем, что в лице Советской Армии мы имеем Общесоюзные вооруженные силы. Создание могилы Неизвестного солдата в Киеве дает право последовать этому примеру остальным Союзным Республикам, что практически может привести к созданию нескольких могил Неизвестного солдата в стране и к извращению символического значения такого памятника.
Создание в Киеве могилы Неизвестного солдата, как памятника Общесоюзного значения, не оправдывается территориально.
Такой памятник целесообразно создавать в столице Государства - в Москве (может быть полезно изучить возможность создания такого памятника на Красной площади) с тем, чтобы любой гражданин Советского Союза, будучи в Москве, мог прийти и почтить память Неизвестного солдата Советской Армии.
Такой памятник, как могила Неизвестного солдата Советской Армии, должен духовно удовлетворять всех граждан Советского Союза, независимо от их национальности и религиозной принадлежности. Это значит, что во внешней форме памятника и его оформлении не должно быть никаких ярко выраженных национальных, религиозных или антирелигиозных элементов.
Надо полагать, что создание такого Общесоюзного памятника в Москве будет с одобрением встречено всем советским народом. Многие советские люди, потерявшие без вести своих родных и близких в прошлой войне, получат духовное удовлетворение, придя почтить память Неизвестного солдата Советской Армии.
Я позволю себе обратиться к Вам с просьбой заинтересоваться затронутым в письме вопросом и оказать содействие в наиболее правильном и рациональном его решении.
- Полковник Н.Н. Зверев
- 9 мая 1956 года
- РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 596. Л. 73-74.
- 1. Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда N 23-28-00812, https://rscf.ru/project/23-28-00812/
- 2. Рокоссовская А. Прощание Рокоссовского с Неизвестным солдатом // Родина. 2021. N 12. С. 32-34.
- 3. Подробнее см.: Чагадаева О. Вечный огонь // Родина. 2021. N 6. С. 70-71; Юдкина А. Могила Неизвестного солдата в советском мемориальном ландшафте // Memento Mori: похоронные традиции в современной культуре. М.: ИЭА РАН, 2015. С. 267-270.
- 4. Памятник Вечной славы. Он создается в Киеве, на берегу Днепра // Литературная газета. 1956. 8 мая.
- 5. РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 596. Л. 73-74.
- 6. РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 596. Л. 72.
- 7. Парк Вечной славы // Правда. 1957. 11 ноября.
- 8. РГАСПИ. Ф. М-3. Оп. 15. Д. 10. Л. 55-56.
- 9. Краминов Д. Вчера в Лондоне // Правда. 1956. 20 апреля.
- 10. Памятник Победы. История сооружения мемориального комплекса Победы на Поклонной горе в Москве: сб. документов. М., 2005. С. 78-79.
- 11. Увековечить память неизвестных героев. Письма в редакцию // Литературная газета. 1957. 11 июля.
- 12. Памятник Неизвестному солдату. Читатель продолжает разговор // Литературная газета. 1957. 22 августа.
- 13. Там же.
*Авторы выражают благодарность родственникам полковника Н.Н. Зверева за предоставленную фотографию.