В молодости он начал выступления на эстраде, в цирке. Колесил по Европе, показывая различные трюки, удивлявшие публику. До сорока лет жил в Польше, а в 1939 году, когда страну оккупировали немцы, уехал в Советский Союз. Здесь Вольф Мессинг выступал с разными номерами, угадывая загаданные числа или слова, показывал свое умение гипнотизера и прочие завораживающие публику номера. Ездил с агитбригадами на фронт, и даже оплатил создание двух советских истребителей.
Однако Мессинг не относился к числу тех, кто выдавал себя за некого всемогущего медиума. Как он работал, артист рассказал еще в начале 60-х годов прошлого века. "Мои опыты не имеют ничего общего с какими-то сверхъестественными явлениями, - говорил Мессинг. - Сам я атеист до мозга костей и не верю ни в какие потусторонние силы. Мои опыты объяснимы с позиций современной науки".
Советский эстрадный артист Вольф МессингТем не менее, выглядели его выступления как сеанс настоящего чародейства. Проходили они так. Мессинг появлялся на сцене вместе с ассистентом, обычно женой. Просил выбрать жюри из зрителей. Например, ассистент спрашивала, есть ли в зале медицинский работник? Откликалось несколько человек, выбирали одного из них. Так, случайным образом, формировали жюри из совершенно разных людей.
После того, как этот вопрос был решен, ассистент просила зрителей из зала написать задание на бумаге и передать в жюри, а те отбирали наиболее интересные их них. Вольф Мессинг в это время, пока работал ассистент, без дела не сидел: он пристально разглядывал окружающих, плавно махал руками, как бы считывая ауру зала. Иногда спускался со сцены и, внезапно уставившись на кого-нибудь, обычно женщину среднего возраста, внушительно говорил что-то вроде "у вас есть тяжелые мысли, и они мешают вам, от них надо избавиться".
Торчащие во все стороны волосы, строгий взгляд и безапелляционный тон Мессинга действовали на многих впечатляюще. А женщины, к которым он обращался, удивлялись, как артист узнал, что у них есть тяжелые мысли и очевидно, были готовы верить ему безоговорочно. По сути, он просто "разогревал" зрителей, предварительно располагая к себе.
В задании надо было еще указать контактера, или индуктора, как называл его сам Мессинг, чьи мысли он якобы считывал. Когда начиналось представление, то есть те самые загадочные психологические опыты, индуктор, брал артиста за руку и спускался с ним в зал. Не давая ему ни на минуту задуматься, Вольф Мессинг раздраженно подгонял индуктора: "Думайте, думайте!". Тот торопился, и вскоре подводил артиста к зрителю, указанному в задании. Это вызывало восхищение в зале - Мессинг смог найти нужного человека, хотя ему про это никто и слова не сказал, он явно читал мысли!
Найденного зрителя просили подняться на сцену, и Мессинг безошибочно отыскивал загаданный предмет, попросив показать содержимое карманов. Это могли быть ключи, кольцо, деньги и т.д. Эффект получался грандиозный! Публика в 50-х, 60-х, 70-х годах прошлого века была бесхитростной, люди верили в то, что на их глазах происходят чудеса.
Однако Вольф Мессинг был просто артист. Один из гастролирующих гипнотизеров и мастеров психологического жанра, работавших в Госконцерте. У него была трудовая книжка, как у всех советских граждан, обязательная прописка, и он соблюдал все бюрократические правила тогдашней жизни в Советском Союзе.
А свою безумную славу он получил после выхода в 1965 году книги "О самом себе". В ней прямо утверждалось, что Мессинг - телепат и владеет чтением мыслей. На страницах книги приводилось множество примеров, когда он "творил чудеса". То внушил контролеру в поезде, что обрывок газеты является железнодорожным билетом, то сбежал из полиции, заставив телепатическим путем надзирателя открыть дверь камеры. Утверждалось, что он встречался с Фрейдом, Эйнштейном, Ганди, Сталиным.
На самом деле, эта книга, почти полная выдумка, сыграла роль удачной рекламы Вольфа Мессинга. Ее автором полагают одного из советских журналистов, который хотел привлечь внимание общества к вопросам телепатии и прочим занимательным делам из области сверхъестественного. Так или иначе, но после выхода книги "О самом себе" простодушная публика начала относиться к Мессингу как к чародею, на его выступления невозможно было достать билета. Выручка била все рекорды на радость Госконцерту и самому артисту. Факты из книги он не комментировал, чтобы напустить загадочности.
Никто уже и не помнил про интервью Мессинга начала 60-х годов, где он подробно рассказывал о методах своей работы. Например, о роли индукторов. Угадывать мысли в одиночку у Мессинга не получалось, поэтому индукторы, неосознанно, помогали ему движениями пальцев во время поисков в зале нужных людей. Мессинг пояснял: "Допустим, я совершаю ошибку, и в тот же миг индуктор совершенно бессознательно сообщит мне об этом. Он может крепче сжать руку, например".
Артист рассказывал, что порой, в зависимости от ситуации, он мог выполнять задания и без контакта с индуктором, ориентируясь на частоту его дыхания, тембр голоса и другие эмоциональные проявления. Ведь тот, кто "передавал" ему мысли, вовсе не думал в этот миг, как он дышит и как двигаются его пальцы. А это и было главной подсказкой Мессингу.
Никаких мыслей он, конечно, не читал. Но выступления его выглядели весьма эффектно.
Вольф Мессинг был очень популярен в Советском Союзе и выступал со своими психологическими опытами до самой смерти. Он скончался в Москве, в 1974 году.