Не инженер, а поэт
Анатолий Поперечный родился в Новой Одессе (тогда она была селом) Николаевской области. Его отец работал агрономом, мама - фельдшером. Когда будущему поэту исполнилось четыре года, семья переехала в Николаев. А в начале войны семилетний Анатолий вместе с мамой (она была медсестрой в санитарном эшелоне, отец ушел на фронт) пересек страну от Днепра до Урала.
Позже он рассказывал, что в его память навсегда врезалась переправа через Днепр. Колонну беженцев начали бомбить фашистские самолеты. Страшную картину он описал позже в своем стихотворении "Паром сорок первого года". Эмоции, пережитые в военные годы, Поперечный выразил во многих стихах. Один из них - "Солдатка" - впоследствии стал известной песней.
В 1944 году десятилетний Анатолий вернулся в Николаев. Его взяли юнгой на эсминец "Сообразительный". Поэт вспоминал: "...там и палубу драил, и в кубрике жил, и форму мне выдали! Мне очень нравилось. Но отец вернулся с фронта и забрал меня - надо учебу продолжать. Не сделай он этого, пошел бы я по морской части".
После школы Поперечный работал на Черноморском судостроительном заводе. Был подсобным рабочим в "горячем" цехе и тайком от отца писал стихи. Глава семьи считал, что сын должен получить достойную профессию - например, стать инженером. Но любовь Анатолия к поэзии пересилила. Он учился заочно на филфаке Николаевского пединститута и параллельно писал очерки и репортажи в заводскую многотиражку "Трибуна стахановца". Именно в ней опубликовали его первые стихи. А после молодого талантливого поэта заметила редакция областной газеты "Южная правда", которая тоже начала его печатать.
Анатолий Григорьевич признавался, что свои первые стихотворения он создавал, вдохновившись произведениями знаменитых советских поэтов - Эдуарда Багрицкого, Павла Васильева, Бориса Корнилова. А писал он о том, что происходило в его жизни. Например, общение с заводчанами, восхищение их работой он выразил в поэмах "Три мастера", "Царь-токарь", "Горячий цех".
Рязанские мадонны
Поперечный перевелся в Ленинградский пединститут, окончил его в 1954 году. Спустя три года он решился послать рукопись своих стихов в столичное издательство "Советский писатель". И, к своему огромному удивлению, получил хорошие рецензии. Одним из тех, кто похвалил труд молодого поэта, был фронтовик Александр Межиров, написавший знаменитое стихотворение "Коммунисты, вперед!". Анатолий Григорьевич стал внештатным сотрудником газеты "Ленинградская правда". В 1959 году он выпустил первый сборник "Полнолуние".
Тогда же стихотворение Анатолия Поперечного "Солдатку" решил переложить на музыку композитор Александр Долуханян. Название было изменено на "Рязанские мадонны", песню исполнила Людмила Зыкина. Композиция стала очень популярной в СССР, ее перепели на разных языках, благодаря чему Поперечный стал известен за рубежом.
В 1960 году Анатолий Григорьевич опубликовал вторую книгу "Червонные листья", после чего его приняли в Союз писателей. Вместе с семьей он переехал в Москву и начал работать заведующим отделом поэзии журнала "Октябрь".
Знакомство со своей будущей супругой Светланой Поперечный называл "удивительной историей". Впервые он увидел ее на Черном море, у медного изваяния русалки, когда она была еще школьницей. Вот как вспоминала об этом Светлана: "Мы учились в соседних школах. Познакомились в 1947 году на Черном море в пионерском лагере. Я как раз перешла в пятый класс, Толя - в седьмой. А спустя много лет Толина однокурсница как-то показала ему альбом с фотографиями. На одном из снимков была я. Толик сказал: "Я эту девчонку где-то видел". Как потом выяснилось, он даже запомнил, какой на мне был купальник тогда в Крыму - сатиновый, черный в красный горошек. Его пошила мамина приятельница - костюмерша Николаевского драмтеатра. Она меня одевала, как куколку! К слову, и свадебное платье мне сшила. Мы прожили с Толей 57 лет".
Анатолий Григорьевич говорил, что супруга - его главная муза: "С тех пор писал только о любви".
Поперечный объехал практически всю страну - встречался с людьми самых разных профессий, был на стройках Сибири, Урала, Белоруссии, жил в Забайкалье, рыбачил на Каспии. Свои впечатления выражал через стихи и поэмы, а также песни. Например, из поездки по Каспию он привез стихотворение о рыбачке. "Простая девушка живет у самого синего моря, поет простые песни. Мне самому захотелось написать песню. Композитор Зиновий Компанеец написал музыку, так родилась "Соленушка", - вспоминал на одной из творческих встреч поэт.
От "Малиновки" до "Малинового звона"
У Поперечного не было слуха, но он писал стихи, которые удивительно гармонично ложились на лирическую музыку. С ним сотрудничали знаменитые композиторы Никита Богословский, Давид Тухманов, Ян Френкель, Владимир Шаинский, Владимир Матецкий, Игорь Крутой, Вячеслав Добрынин, Владимир Мигуля, Александр Морозов и многие другие. Его песни исполняли ВИА "Песняры", "Пламя", "Земляне", "Верасы", София Ротару, Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Михаил Евдокимов, Евгений Мартынов, Надежда Чепрага, Николай Гнатюк, Эдита Пьеха, Лариса Долина, Валерий Леонтьев, Екатерина Шаврина, Ирина Аллегрова, Михаил Шуфутинский и многие другие.
"Душа болит", "Аист на крыше", "Белая сирень", "Малиновка", "Малиновый звон,", "Завалинка", "Соловьиная роща", "Трава у дома" стали народными хитами.
Романтическая песня "Алеся", которую исполнил ВИА "Сябры", появилась после поездки Поперечного в Белоруссию на творческий вечер. "Я бродил над озером Нарочь в Белоруссии в поисках темы, как это бывает у поэтов иногда, глядя на звезды, на воду… И вдруг из чащобы леса на меня выбежала девушка - дочь лесника. Она так поразила меня своей красотой, что я спросил, как ее зовут. Она говорит - Алеся. Приехав в Москву, я написал буквально карандашом на бумаге стихи", - пояснял Поперечный. Кстати, Олесей назвали правнучку Анатолия Григорьевича.
Еще один хит - "Земля в иллюминаторе" ("Трава у дома") в 80-е распевала вся страна. Эта песня всегда звучала на космодроме, когда космонавт направлялся к ракете перед полетом.
Немногие знают, что "Трава у дома" - единственная, написанная Поперечным на заказ. Его супруга вспоминала: 1 апреля 1984 года поэту позвонили сотрудники одной из редакций и попросили ко Дню космонавтики (12 апреля) написать песню на музыку Владимира Мигули. "Муж отказывался, но редактор звонила и звонила. И вдруг Толя вспомнил, что у него есть стихотворение "Трава у дома". Предложил: подойдет? "Это то, что надо!" - услышал в ответ. Убрали из финала текста только корову, смотревшую печальными глазами".
Анатолий Поперечный рассказывал в одном из интервью: "На самом деле я писал о доме, дворе, утопающем в зелени травы. Помню, как космонавт Петр Климук меня спросил: "Толик, откуда ты знаешь про эту страшную ледяную синеву в иллюминаторе и о том, чего больше всего хочется - увидеть землю и зеленую траву?" А я и не знал, я просто чувствовал".
Знаменитую песню "Аист на крыше", которую исполнила София Ротару, родилась так. "С довоенных лет запомнились мне счастливые дни пробуждения природы и аисты, возвращающиеся весной из дальних краев, дружно селившиеся на деревьях и крышах хат, облюбованных ими в моем родном селе Новая Одесса. Тогда же запало в душу и память народное поверье: если выбрал аист дом, село или окрестную рощу местом своего гнездовья - значит, быть тут покою и миру. А потом над страной пронесся военный смерч. Нам с матерью довелось вдоволь хлебнуть лиха на военных дорогах… Возвращались мы обратно в теплушках в марте 1944-го, поселились на родине отца - в селе Ковалевка на Кировоградщине. Бросились тогда в глаза и пронзительно запомнились осиротевшие, покинутые аистами гнезда. Четыре года, пока шла война, эти птицы, оказывается, не прилетали в родные края. Но в 1945-м, как только отгремели победные залпы, вновь прилетели. А вслед за ними стали возвращаться в село люди. Вернулся с войны и мой отец, гвардеец-танкист, капитан. И осталось с той поры ощущение, что и мир, и счастье в наш дом принесли тогда добрые и красивые птицы - аисты", - делился Поперечный.
Популярность песен, написанных на стихи Анатолия Григорьевича, была связана и с курьезами. Однажды он ехал на автомобиле и нарушил ПДД, его остановил гаишник. "Я оправдываться взялся, а он - ни в какую. Тогда я ему: мол, песню такую знаете - "Малиновка"? Я ее автор. А гаишник мне строго: "Эх, ты! "Малиновки заслышав голосок", а не "Малиновка". Поправил меня и отдал документы. Тогда эту песню все так называли".
За песню "Соловьиная роща" в исполнении Льва Лещенко Поперечному однажды пришлось угощать Дом литераторов в течение целого месяца. "У нас был уговор с товарищами: кто больше гонорара за песню получил, тот и проставляется. Хотя на эти деньги можно было по тем временам "Волгу" купить", - рассказывал поэт.
Интересно, что еще один хит - "Малиновый звон" (его исполнял Николай Гнатюк) на самом деле не имеет отношения к ягоде и восходу солнца. Это понятие, которое произошло от бельгийского города Мехелен (по-французски его называют Malines - Малин), где в средние века придумали особый сплав для колоколов. Благодаря этому Мехелен стал центром колокольного литья и музыки. А мелодичный перезвон назвали "малиновым".
Поперечный считал песню "судьбой человека, а иногда - целого поколения людей". По его мнению "стихи, выстраданные, созданные о людях и для людей и положенные на талантливую музыку, необходимы".
Анатолий Григорьевич оставил после себя богатое наследие. Он издал несколько переводных книг - с грузинского, армянского, башкирского и других языков, сборник рассказов для детей "Зюйдвестка". Написал несколько пьес, работал над поэмой-притчей "Плач по убиенным". А в 2000 году впервые попробовал себя как композитор - создал марш "Бородино".
Последние годы поэт тяжело болел. Скончался Поперечный от сердечного приступа 18 мая 2014 года, не дожив полгода до своего 80-летия. Его похоронили на Троекуровском кладбище.