Музыкант - "банкир"
Гленн Миллер родился 1 марта 1904 года в штате Айова. С детства он увлекался музыкой, начал играть в оркестре еще будучи студентом университета. Миллер выступал вместе с известными музыкантами, а в 1938 году создал собственный оркестр.
Его коллектив приглашался в популярные американские казино, участвовал в радиошоу, делал записи для компании RCA Victor, которая снабжала пластинками музыкальные автоматы, снялся в фильме "Серенада Солнечной долины", заглавная композиция из которого в начале 1940-х стала суперхитом. Знаменитая "Чаттануга Чу-Чу" еще больше прославила музыкальный коллектив. Журнал "Time" писал, что "в каждом из 300 тысяч американских музыкальных автоматов до шести дисков - пластинки Гленна Миллера".
Руководитель оркестра был нетипичным музыкантом (читай, творческим человеком). Он обладал отменными способностями администратора, отлично разбирался в финансах, выглядел как банкир, зарабатывающий миллионы: с идеальной прической, в стильных очках, прекрасно сидящем костюме, с платочком в кармане, который подходил по цвету к носкам.
Свою страсть к заработку он не скрывал. "Вдохновляющее зрелище - смотреть с балкона на головы семи тысяч человек, которые покачиваются в танце. Особенно когда тебе платят по 600 долларов за каждую тысячу из них", - делился Миллер. Его называли "королем свинга": критики писали о слишком коммерциализированной музыке, а зрители ее обожали.
В 1942 году Гленн Миллер решил отправиться на фронт добровольцем. Но ему уже было 38 лет - он вышел за рамки призывного возраста. Поэтому Миллеру дали звание капитана вооруженных сил США, а музыканты переименовались в Армейский оркестр ВВС и начали гастролировать по военным частям, исполняя, в том числе, военные марши в новой аранжировке.
Последний полет
"В декабре 1944 года одномоторный самолет Norseman, совершавший перелет из аэродрома ВВС США через Ла-Манш в Париж пропал. В самолете находился джазовый дирижер Гленн Миллер", - вышла в январе 1945-го короткая заметка во всех американских газетах.
Точно известно то, что майор Гленн Миллер (за два года службы его повысили в звании) планировал отправиться в Париж, который освободили от неприятельских войск - оркестр должен был дать во французской столице рождественский концерт. Вылетал музыкант с базы ВВС США недалеко от Лондона. Стояла типичная английская погода - густой туман с холодным дождем и сильным ветром. Миллера взялся подбросить через Ла-Манш его знакомый - полковник Норман Бейсселл. Он отправлялся в Париж в частном порядке на одномоторном Norseman C-64. Миллер собирался остаться во Франции, музыканты планировали прилететь к нему через день.
То, что самолет с Бейсселлом и Миллером исчез бесследно, стало известно лишь спустя несколько дней. На базе ВВС оказались шокированы известием: немецкие самолеты в этот день над Ла-Маншем не летали, сбить Norseman с американцами они не могли. Отсюда родилась масса различных предположений.
Версия военных
Американские военные, проводившие расследование ЧП, сделали предположение, что пилот самолета из-за погодных условий мог быть дезориентирован, либо дала сбой техника. В итоге самолет разбился, пилот и пассажир погибли. Но ни обломки Norseman, ни тела не нашли - ни тогда, ни спустя десятки лет после произошедшего.
Версия немецкой пропаганды
После того, как Гленна Миллера официально признали погибшим, немецкое радио по приказу министра пропаганды Йозефа Геббельса выдало "новость", что музыкант скончался от сердечного приступа в борделе Парижа. А версию о катастрофе американцы придумали, чтобы скрыть позорную смерть знаменитости.
Эта легенда всплыла еще раз в 1997 году. Немецкая газета Bild опубликовала статью, где была ссылка на "рассекреченные правительственные документы", подтверждающие смерть Миллера в борделе. Позже источник, который был упомянут в этом СМИ, заявил, что его неправильно поняли - бумаги он не видел, а историю слышал от бывшего военного.
Версия журналиста Хантона Даунса
Исчезновение Гленна Миллера вызвало настоящий шок. Журналисты начали проводить собственные расследования. Так, ветеран войны и корреспондент Хантон Даунс опубликовал в 2009 году книгу, в которой написал, что музыкант не погиб в авиакатастрофе.
По данным журналиста, Миллер добрался до Франции, но не афишировал это, потому что командование якобы поручило ему важную секретную миссию. Руководитель оркестра должен был убедить оппозиционно настроенных генералов, служащих у Гитлера, закончить войну. Доля правды в этой версии была: предки Гленна Миллера переехали в Америку из Германии, а сам он записывал передачи, в которых уговаривал солдат армии противника сложить оружие.
По версии Даунса, миссия не удалась: Миллера похитили, хотели перевербовать, но когда сделать это не удалось, его запытали до смерти. Каких-то веских доказательств этой версии журналист не представил. Более того, музыкант изъяснялся на немецком с сильным акцентом и не так хорошо, как, по идее было нужно для плана. К тому же, руководство Миллера наверняка бы раскрыло детали операции и представило бы музыканта к награде посмертно.
"Советская" версия
Еще более сказочное предположение - то, что Гленна Миллера переманила советская разведка. И музыкант решил исчезнуть, чтобы жить в Советском Союзе под новым именем. Его внешность якобы была похожа на то, как выглядел член КПСС из Карелии, который на самом деле погиб на войне. И Миллер жил в СССР под именем… Юрий Андропов.
Версия британского летчика
В 1984 году была обнародована еще одна версия гибели Гленна Миллера. Ее озвучил бывший британский летчик-штурман Королевских ВВС Фред Шоу.
По его словам, 15 декабря 1944 года он вместе с командиром и стрелком возвращался на самолете "Ланкастер" на аэродром. Их миссия не была выполнена: у них не получилось отбомбиться по немецкому городу Зиген. По правилам, в этом случае военные должны были сбросить бомбы в Ла-Манш - для этого отводился специальный квадрат в проливе.
После того, как боеприпасы были выпущены, Шоу посмотрел вниз и увидел небольшой самолет, летевший над водой. Пилот опознал его как Norseman C-64 - именно на таком летел Миллер. Взрывная волна отправила воздушное судно в пике, и оно рухнуло вниз.
Norseman не должен был лететь по этому маршруту, но пилот мог отклониться в тумане и залететь в опасную зону. Эту версию еще во время войны признали достоверной, но не стали ее публично озвучивать. В тот день 138 бомбардировщиков, которые возвращались из Германии, сбросили свои бомбы в Ла-Манш.
Впрочем, историки до сих пор сомневаются, что затонувшим самолетом был именно Norseman C-64. Некоторые подсчеты свидетельствуют, что воздушное судно с Гленном Миллером должно было находиться в зоне, где сбрасывали бомбы, гораздо позже. А Шоу мог перепутать Norseman с одним из самолетов связи L-1 Vigilant - он как раз был поблизости.
Версия историка Денниса Спрэгга
Сотрудник Американского центра исследований музыки при университете штата Колорадо Деннис Спрэгг изучил архивы, связанные с ЧП, и выдвинул свое предположение. В своей книге "Исчезновение Гленна Миллера" он заявляет, что, скорее всего, музыкант и полковник погибли из-за сочетания обстоятельств: нелетной погоды, технических недостатков самолета и ошибки пилота.
Двигатель мог обледенеть, на крылья воздушного судна не надели защитные чехлы. В итоге подъемная сила крыльев снизилась, а двигатель, по его мнению, скорее всего, отказал. Итог оказался печальным - катастрофа.
Версия брата музыканта - Герба Миллера
Спустя 40 лет после исчезновения брат Миллера рассказал, что на самом деле Гленна отправили 15 декабря в госпиталь, где он умер. Похоронили знаменитость в братской могиле. Герб Миллер заявил, что музыкант хотел умереть как герой, поэтому и была придумана легенда про пропавший самолет.
На самом деле, по его словам, у Миллера диагностировали рак легкого в последней стадии. Музыкант был заядлым курильщиком. Он сильно похудел (это якобы подтвердили и музыканты), быстро уставал. О страшном диагнозе он рассказал только брату.
Это признание не подтвердили военные. Так что вопрос, что именно случилось 15 декабря 1944 года с Гленном Миллером, так и остается открытым.