Прыжок на зайца
Дед был летчиком-истребителем, сталинским соколом. Освобождал Витебск, Минск, Кёнигсберг, сражался против Японии. Кавалер орденов Отечественной войны I и II степени и двух орденов Красного Знамени. В числе первых осваивал новую технику - реактивные самолеты МиГ-9 и Як-15. 1 мая 1947 года участвовал в первом в истории страны параде реактивной авиации на Красной площади.
МиГ-15 на Корейской войнеА с будущей супругой, Антониной Васильевной Козловой, познакомился в 1945-м, после Победы. Разве могла 19-летняя красавица-комсомолка не влюбиться в героя-летчика?
В апреле 1946 года сыграли свадьбу, а в январе 1947-го родился сын Женя, мой папа. Ему было всего три года, когда погиб отец. Узнавал о нем из рассказов моей мамы. Как смотрели из квартиры на Полянке на проносившиеся над Красной площадью реактивные Яки, как прочитали в "Правде" о награждении орденами Красного Знамени за освоение новой техники офицеров, в числе которых под N 69 оказался старший лейтенант Михаил Федорович Грачев...
В семье сохранилось совсем немного воспоминаний - папа рано остался круглым сиротой. Знаем, что дедушка любил свои трофейные мотоцикл и ружье, привезенные из Германии. Когда была возможность - ездил на охоту с собакой. Сохранилась и летная байка. Грачеву и его боевым товарищам за всю войну ни разу не довелось прыгать с парашютом. А тут учения, строго по нормативу. Деваться некуда.... Из десяти соколов несколько человек приземлились так, что оказались в госпитале. А Михаил Федорович отличился: при приземлении сбил ногой пенек и зашиб зайца. Так и пришел домой - с трофеем...
Сверток адъютанта
В начале сентября 1950 года летчиков вызвали на собрание. Политрук объявил, что братскому народу нужна помощь: "Кто готов - три шага вперед". Почти все шагнули. Бабушка рассказывала, что с женами тех, кто не пошел, в военторге потом не здоровались. Вот такие времена были.
Про Корею в семье не знали. Сказано было - убывает в зарубежную командировку. А потом пришла похоронка: "Погиб, выполняя интернациональный долг". Через некоторое время вдову попросили прийти в военкомат, старое извещение забрали и выдали новое. Мол, ошибка. В новом значилось: "Погиб при защите государственной границы СССР".
Бабушка так и не узнала, где погиб ее муж. Место, дата, обстоятельства - все было под грифом "секретно". Узнали только, что всем добровольцам присвоили внеочередное звание. Дедушка был старшим лейтенантом, а туда полетел уже капитаном. Командиром эскадрильи 139-го гвардейского истребительного авиационного полка.
Самолеты СССРНаша семья десятилетиями пыталась восстановить события, выяснить место и обстоятельства его гибели. После окончания корейского конфликта сослуживец Александр Иванович Стулов приходил каяться вдове: "Извини, не уберегли командира..." Много лет спустя из рук военного историка Игоря Сейдова я получу копию письма Александра Ивановича с описанием того рокового боя:
"По тревоге вылетели 8 или 10 самолетов. От аэродрома до Андуня было 160 км... Цель авиации - разбомбить железнодорожный мост, соединяющий территории Китая и Кореи. Я был у Грачева ведомым. Всеми своими силами мы набросились на штурмовиков, бомбивших мост. А это - малые высоты, очень невыгодные реактивным истребителям. Получилась каша. И не разобрать, где свои, где чужие и кто кого атакует. К тому же их поршневые самолеты были маневреннее наших и уходили от атак под нас. Нам нельзя было увеличивать угол пикирования, т.к. рядом земля...
Все наши самолеты поодиночке вернулись на свой аэродром, кроме Грачева. Все летчики переживали за него, а я тем более, т.к. знал его лучше всех, и как товарища, и как летчика. Неведение о нем длилось около недели. Затем появился капитан Рудковский, его адъютант, и привез бумажный сверток весом около 2 кг. Это все, что осталось от Грачева".
В том бою противник потерял 6 самолетов, и 3 из них были на счету Грачева. Однако по правилам военной "бухгалтерии" было необходимо подтверждение победы в воздухе: кадры с кинофотопулемета, фиксирующие момент попадания, взрыва, падения; свидетельства очевидцев, координаты крушения. Но Михаил Федорович погиб, а кинофотопулемет его МиГа-15 N 120125 сгорел вместе с самолетом, врезавшимся в сопку. Поэтому звание Героя Советского Союза, к которому командирование посмертно представило офицера, присвоено не было.
Сын за отца
Сослуживцы позаботились о вдове и сыне. С личными вещами Грачева (комбинезон, летная куртка) прислали два огромных кожаных саквояжа с дефицитными вещами: отрезы ткани, детская и женская шубки, украшения... Кулон в форме сердечка с речным жемчугом и колечко из этой посылки как семейные реликвии передаются в нашей семье из поколения в поколение. Летчики тогда получали очень приличные деньги за каждый вылет. Сам Грачев запасти ничего не успел, но боевые товарищи собрали "гостинец" семье командира. Передали и фотографию с похорон. Хотели собрать и деньги, но парторг сказал: "Не волнуйтесь. Родина не забудет своего героя".
Родина Грачева помнила, но как-то смутно. Например, когда вдова Михаила Федоровича как-то обратилась в горвоенкомат с просьбой определить сына, между прочим круглого отличника и спортсмена, в Суворовское училище, ей отказали: брали только детей погибших старших офицеров, а Грачев был капитаном - не положено. В конце 1950-х, когда по инициативе Хрущева сократили армию и изменилась система выплат, вдова, инвалид по здоровью, и ее несовершеннолетний сын стали получать вместо 198 руб. - 102. Отличнику Жене, которому прочили поступление в МГУ, пришлось забрать документы из школы и поступить в техникум ради стипендии...
Папа долгие годы носил боль неведения в сердце. Мальчишка, выросший без отца, рано потерявший мать, стал высококлассным инженером в оборонном секторе с особой категорией учета. Но выяснить что-то о судьбе отца до развала Союза так и не удалось.
Шли годы. У младшего Грачева подрастали дочери. И вот в 2000-х, когда интернет стал частью жизни, я, младшая внучка, однажды ввела в поисковую строку: "Грачев Михаил Федорович, командир эскадрильи". Система выдала ссылку на книгу историка Игоря Сейдова "Красные дьяволы в небе Кореи". Одна строчка из нее оказалась концом запутанного клубка: "Грачев похоронен на братском кладбище в городе Порт-Артуре".
Именно тогда появилось понимание: дед погиб в Корее.
Встреча на Гоголевском бульваре...
Оглядываясь назад, кажется, будто не мы нашли дедушку - он сам нашел нас. Потому что не бывает таких совпадений и случайностей! 2016 год, Москва. Мой супруг Иван, боевой офицер, остановился у стендов фотовыставки "Неизвестная война в небе Кореи" на Гоголевском бульваре. Он рассматривал фотографии, когда к нему подошел энергичный мужчина в возрасте.
- Вам интересна эта тема?
- Да, очень, дед моей супруги погиб там. Его фамилия Грачев.
- Мы так давно вас искали!
Мужчина оказался Валерием Ивановичем Никифоровым, директором Фотоцентра на Гоголевском. Информацию о Грачеве, первой невозвратной потере Советского Союза в той войне, включили в выставочные материалы и экспонировали на базе Хмеймим в Сирии. А мы узнали о ежегодных встречах ветеранов и родственников участников Корейской войны в музее техники Задорожного и получили контакт историка Сейдова. Он передал нам письма сослуживцев, хроники тех лет и даже личные фотографии Михаила Федоровича, которых не было у семьи!
Узнали мы и имя американского летчика, сбившего деда, - лейтенант-командер Уильям Т. Эмен, пилот истребителя F9F "Пантера". О нем - в книге Ричарда П. Халлиона "Военно-морская воздушная война в Корее":
"9 ноября 1950 года... в вылете с авианосца "Филиппин Си" два МиГа атаковали группу ударных самолетов. Поршневые машины повернули в сторону противника и сорвали его атаку. Лидер группы прикрытия командир 111-й эскадрильи флота лейтенант-коммандер Уильям Эмен заметил, что один МиГ заходит в хвост их группе, и развернул звено в лобовую атаку. Пилот МиГа рванул вверх с 4 до 15 тыс. футов (с 1200 до 4570 м), затем выровнял самолет и начал полет "змейкой", пытаясь сорвать прицеливание. Однако "Пантеры" удержались в хвосте, дали несколько очередей из своих 20-мм пушек и наблюдали несколько попаданий. МиГ перешел в пикирование, но Эмен не отставал и продолжал стрелять, отмечая хорошие попадания. На малой высоте "Пантера" стала плохо управляемой из-за реверса рулей на критическом для нее числе Маха. На высоте 3000 футов (915 м) МиГ, все еще пикируя, перевернулся на спину. "Он либо псих, либо у него отменный самолет", - подумал Эмен и, выйдя из пикирования на высоте 200 футов (60 м), начал набор высоты. Его ведомый передал, что МиГ упал на лесистый склон сопки и лес на месте падения горит"1.
Первые МиГи действительно страдали "валежкой" - делали непроизвольный крен самолета на высоких скоростях, особенно на малой высоте. Причиной было скручивание крыльев: одна консоль начинала поднимать сильнее, чем другая, и самолет заваливался "на спину". Видимо, именно с этим столкнулся в своем последнем бою Михаил Федорович. В начале 1951 года полк Ивана Кожедуба прибудет в Корею уже на доработанных машинах.
...и в Порт-Артуре
В 2017 году мы наконец посетили русское военное кладбище в Даляне. Территория очень ухоженная, китайцы следят за порядком. А вот надписи на мраморных обелисках стерты, разобрать можно только по очертаниям. Среди Аллеи МиГов высится знакомый с детства по фотографии монумент с надписью: "Вечная память бесстрашным сталинским соколам!" Игорь Сейдов рассказывал, что в этой братской могиле захоронены еще два летчика - Михаил Петрович Насонов и Аркадий Иванович Таршинов, тоже погибшие в ноябре 1950 года.
Здравствуй, дедушка... У папы из глаз катятся слезы. Впервые вижу его таким. Шесть десятилетий было прожито в неведении - и вот наконец встреча с отцом. Мы привезли с собой фотографию, чтобы установить на памятнике, и щепотку русской земли - с бабушкиной могилы. Смешали с землей у подножия памятника. А в Москву привезли горсть земли из Порт-Артура...
1. Hallion. Richard P. The Naval Air War in Korea. Kensington. 1986. Р. 74-75.