Или, как написал Юрий Визбор, "Почему же мне снится белый берег Чукотки / И какой-то кораблик на зеленой воде?"
А давайте-ка попробуем это понять безо всякой мистики.
Предлагаю сделать вот что. Давайте встанем рядом с Визбором и пилотом ледовой проводки на палубе полярного ледокола и посмотрим на то, что видят они. Точный профессиональный взгляд Визбора-репортера позволяет не только сделать это, но даже кое-что почувствовать и понять.
Итак, мы стоим на палубе ледокола, облокотившись о борт. Поздний вечер, солнце на закате. Оно у нас за спиной. И этот яркий, режимный свет по-особому живописно освещает то, что мы видим. А что мы видим? Ну, вот этот кораблик, скорее всего, катер-толкач, который на малых оборотах потихоньку обгоняет наш ледокол. На палубе катера - девушка, заслонившись от закатного солнца, с искренним интересом смотрит на громаду нашего корабля, да и на нас тоже. Вода чистая, зеленоватая, спокойная как зеркало. А дальше - яркий снежный берег, сверкающий в закатном шоу.
А что мы слышим? Волнишку от катера, которая шлёпает в борт нашего ледокола. Это пожалуй всё. Сами мы молчим, не разговариваем. Стало быть - тишина.
А почему мы молчим? А потому что мы всё уже сказали друг другу за время этого долгого рейса. Мы сделали все свои дела: журналист написал репортаж, пилот вывел ледокол на чистую воду. Мы просто стоим, отдыхаем и ни о чем не думаем. Кстати, финальная фраза пилота "Вот такие дела" произносится как раз тогда, когда никаких дел и нет вовсе.
Ну, и что? Что получилось в результате? В результате получилась сумма нескольких элементов. Закат, чистое безоблачное небо, чистое - безо льда - море, волнишка от катера, шлепающая в борт ледокола, девушка на катере, заснеженный берег, освещенный закатным солнцем, пилот вертолета, журналист Визбор, тишина и молчание. Получилось удивительно гармоничное совпадение частей, элементов природы и человеческих состояний.
В русском языке есть только одно слово, обозначающее эту редкую гармонию - со-частие или просто счастье. Это редкостное совпадение многих частей, эта их гармония и впечатала в свежую память картинку, описанную Юрием Визбором. Оттого-то именно она и снится ему.
Однажды я долго шел по проселочной дороге, устал, решил отдохнуть, присел у первого дерева, прислонившись к массивному стволу спиной, и взглянул прямо перед собой. Изгиб речки Нерль открывал мне удивительной красоты церковь. Я был абсолютно беззаботен, смотрел на это чудо, отдыхал и ни о чём не думал. Разумеется, я не мог предположить, что мне приснится именно эта картинка. Отдохнул, насмотрелся на церковь и поднялся на ноги, произнеся только одну фразу.
Как вы думаете - какую?
Черт возьми, как вы догадались?! Да, я сказал именно так: "Вот такие дела".
- Мы стояли с пилотом ледовой проводки,
- С ледокола смотрели на гаснущий день.
- Тихо плыл перед нами белый берег Чукотки
- И какой-то кораблик на зелёной воде.
- Там стояла девчонка, по-простому одета,
- И, казалось, в тот вечер ей было легко
- И, рукой заслонившись от вечернего света,
- С любопытством глядела на наш ледокол.
- Вот и всё приключенье. Да и вспомнить - чего там?
- Пароходик прошлёпал, волнишка прошла.
- Но вздохнул очень странно командир вертолёта,
- Философски заметив: "Вот такие дела".
- Ледокол тот за старость из полярки списали,
- Вертолётчик женился, на юге сидит.
- Да и тот пароходик уж ходит едва ли,
- И на нём та девчонка едва ли стоит.
- А потом будут в жизни дары и находки,
- Много встреч, много странствий и много людей...
- Отчего же мне снится белый берег Чукотки
- И какой-то кораблик на зелёной воде?