Песне на долгие годы суждено было стать символом страны Советов, но до обретения своей легендарной судьбы она пережила немало приключений. Например, её категорически отказался исполнять великий Марк Бернес - в ту пору признанная звезда кино и эстрады. Бернесу не понравился текст. Он никак не мог понять, почему у Матусовского "речка движется и не движется", как может песня одновременно "слышаться и не слышаться", почему человеку "трудно высказать" и "не высказать"…
В результате первым исполнителем песни стал актер МХАТа Владимир Трошин. Он великолепно исполнил "Подмосковные вечера", потому что помог многим миллионам слушателей понять нечто очень важное: в стране началась оттепель, сталинский режим стал таять. В страну потихоньку возвращалась нормальная человеческая жизнь.
В этой жизни могло быть не только очевидное движение колонн демонстрантов, шеренг чеканящих шаг парадов и вздымающих лозунги митингов. В ней, как оказалось, есть и иллюзия предрассветного замирания речки, окутанной туманом ( никак не связанным с предельной ясностью марксистского миропонимания). В этой новой жизни могут слышаться не только заводские гудки, бурные аплодисменты и армейские марши. В ней могут звучать и затихать отдаленная песня, голос мамы, плеск рыбацкого весла на утренней реке…
А "высказать и не высказать" можно признание в любви.
Понятно, что когда "Ленин в тебе и во мне" - это можно только высказать и побыстрее, иначе сойдешь с ума.
Трошин, которому, кстати говоря, нынешним маем исполнилось сто лет, спел "Подмосковные вечера" как колыбельную новорожденному советскому обществу. Колыбельная понравилась, была переведена на множество языков и пелась с удовольствием. Я и сам пел её в 57-м году, когда папа с мамой привезли меня в первый раз в Москву.
Всемирный фестиваль молодежи и студентов, 1957 годГрохотал и веселился Фестиваль молодежи и студентов. Погода была великолепная, вечера - исключительно подмосковные. И я - семилетний пацан был вполне счастлив, плавающий в этой мелодии, как в речке, окутанной туманом. Так что "Подмосковные вечера" - это не только колыбельная новой страны, это и моя колыбельная тоже.
Со временем, став москвичом, и переезжая всякое лето из города на дачу, в Подмосковье, я вспоминаю произведение Соловьёва-Седого и Матусовского с тихой благодарностью. Эта песня помогла мне усвоить важный урок: нормальная жизнь человеческой души не приемлет категоричности, громкого звука и резких движений. Ей ближе "Подмосковные вечера".
Музыка Василия Соловьева-Седого
Слова Михаила Матусовского
- Не слышны в саду даже шорохи,
- Все здесь замерло до утра.
- Если б знали вы, как мне дороги
- Подмосковные вечера.
- Речка движется и не движется,
- Вся из лунного серебра.
- Песня слышится и не слышится
- В эти тихие вечера.
- Что ж ты, милая, смотришь искоса,
- Низко голову наклоня?
- Трудно высказать и не высказать
- Все, что на сердце у меня.
- А рассвет уже все заметнее...
- Так, пожалуйста, будь добра,
- Не забудь и ты эти летние
- Подмосковные вечера!