03.07.2026 06:19
"Родина"

Любовь за железным занавесом: как проломили его русская девушка Лида и сын чилийского посла

Как проломили его русская девушка Лида Лесина и сын чилийского посла в Москве
Текст:  Яков Миркин (доктор экономических наук)
Родина - Федеральный выпуск: №7 (726)
Как встретиться на всю жизнь? На вечеринке? В вечно громыхающем трамвае? В классе, полном первогодков?
Альваро Крус Лопес де Эредия и Лидия Лесина.
Читать на сайте RODINA-HISTORY.RU

Или Лидочкой Лесиной прибыть в Москву, когда тебе 17 лет, и после многих треволнений устроиться няней в семью итальянского посла, чтобы там, в высшем дипломатическом свете, соединиться (в 19 лет) с неким Альваро Крусом Лопесом де Эредия, 23-х лет, сыном чилийского посла Луиса Давида Круса Окампо.

Соединиться по-настоящему, выйти за него замуж в декабре, в ЗАГСе, да еще в славном 1946 году, когда только что отгремела Великая Победа! (Ульянова, Норамбуэна. Русские в Чили.)

Бывают же перемены!

Что было раньше? Кондрово, 47 км до Калуги, бумажная фабрика, папа - Илларион, механик на фабрике (фамилия Лесиных и сейчас там есть), мама - Мария Александровна Дурново (ого! сейчас так зовут одну из потомков Пушкина).

Что стало? Гостиница "Националь" рядом с Кремлем, и в ней куча посольств, большая дипломатическая территория, где посланцы Чили, Аргентины, Кубы, Мексики и т.п. расположились за недостатком особняков в Москве. Там обитают молодожены! Пустите нас на юга Чили, на озера Вильяррика и Льянкиуэ! У нас - медовый месяц! (Millas. Historia de amor en la Embajada en Moscu')

Как бы не так! Ни при каких обстоятельствах! Лесина, вы вышли замуж в декабре 1946 года? Брак ваш недействителен! Читайте Указ Президиума Верховного Совета СССР от 15 февраля 1947 года! Что там сказано? "Воспретить браки между гражданами СССР и иностранцами"! Это высшее партийное решение! На проекте Указа сам Сталин начертал: "За!". И Политбюро ЦК его одобрило (15.02.1947)!

Почему он принят? Наши женщины за границей подвергаются дискриминации! И живут в тяжелых обстоятельствах! И еще - такие "браки" используются для засылки иностранной агентуры в СССР! Как указал тов. Сталин: "Я за то, чтобы ни одной русской девушки не выпускать за границу" (ответ на запрос Молотова, 01.1947).

- Разве так можно? - удивились чилийцы. - Закон обратной силы не имеет! К тому же Lidia Lesina, ныне законная супруга сына чилийского посла, пользуется экстерриториальным иммунитетом! То бишь законам СССР не подчиняется. Международная персона!

Ответ был: "Не выпустим!". Тем паче Чили вдруг разорвало дипломатические отношения с СССР (октябрь 1947). Почему? США подмигнули, и местные власти схватились с коммунистами (их влияние в Чили росло, начались забастовки). В октябре 1947 года объявлено чрезвычайное положение, компартию начали громить (тысячные аресты), активистов - в концлагеря. СССР был обвинен в подрывной деятельности. В 1948 году компартия запрещена (Очерки истории Чили).

Посольство из Чили должно было покинуть Москву.

- А мы не улетим без Лидии! - вдруг заявили чилийцы. - И вас не выпустим из Сантьяго, пока не решите вопрос! "После разрыва Чили дипломатических отношений с СССР в октябре 1947 года чилийский посол Крус Окампо вместе со своей семьей и составом посольства (три человека. - Авт.) длительное время не выезжал из Советского Союза, принимая все меры к тому, чтобы добиться разрешения на выезд из СССР Лесиной... Правительство Чили задерживало в связи с этим в Сантьяго состав советского посольства в количестве 42 человек, не давая им разрешения на выезд из Чили" (Докладная записка министра госбезопасности СССР Игнатьева, 04.01.1952).

"Заложники"?

Фото: Иван Денисенко/РИА Новости

Папа - тесть - посол бомбардирует запросами "компетентные органы". Стучится в ООН. Выпустите девочку! У него на руках жена и три дочери - Химена, Амелия и Валентина. Все сидят в Москве и ждут, ждут, ждут. Бывшего посла даже подвергают "насилию". Был случай, когда у него за один только день 72 раза проверяли паспорт (вход-выход из номера в гостинице). "Охранник цинично улыбался, требуя паспорт, медленно, самым тщательным образом его просматривал и только потом возвращал" (К. Сапожников. Вспоминая первое советское посольство в Чили (1946-1948)).

Что было у него на душе? Кого он проклинал?

Наконец нашли компромисс. Все разъехались по домам, кто в Москву, кто в Сантьяго, заложников больше нет (1948). Посол выпускает брошюру "Неототалитарный царизм Советского Союза: нарушение фундаментальных прав человека" (1949). А юный муж, Альваро Крус Лопес де Эредия, сын посла, остается в Москве и работает в посольстве Аргентины (по личному решению президента Аргентины Перона).

Пять лет сын посла живет в гостинице "Националь", на "международной территории" (не замай!), и вместе с ним его жена, сеньора Лидия Лесина. И они ждут - ждут - ждут, когда же им скажут: "Ступайте в свое Чили! Мы вас освобождаем! Надоели вы нам!".

Но не говорят!

Год за годом Лидия не выходит наружу из "Националя". Бытует в своем номере. Прячется в скорлупе. Света белого не видит. Сидит в клетке годами. Подает заявление о выходе из советского гражданства! А ей - отказ!

Ее атакуют родственники. Вот докладная министра госбезопасности СССР Игнатьева, гриф "Совершенно секретно", от 4 января 1952 года: "Отец Лесиной - Лесин Илларион Яковлевич, 1885 г. рождения, член ВКП(б) с 1925 года, пенсионер... принимал меры к расторжению брака своей дочери... однако Лесина не согласилась с доводами отца и отказалась уйти от Крус... Лесина прекратила связи с родителями... и родственниками... а также всякое общение с советскими гражданами... Проводившиеся МГБ СССР в отношении Крус и Лесиной мероприятия, направленные на то, чтобы склонить их к разводу, положительных результатов не дали".

А какие еще "мероприятия"? Выкурить их из "Националя"! "В конце августа 1951 года дирекцией гостиницы Крусу было объявлено о применении к нему двойного тарифа за проживание в гостинице сверх установленного срока. От оплаты двойного тарифа Крус отказался, и на 1-е января 1952 года за ним имеется задолженность в сумме пяти тысяч рублей" (Игнатьев). На 1 марта 1952 года - "более семи тысяч руб.". Это еще одна докладная министра госбезопасности. Большой человек! Будущий персональный пенсионер союзного значения, четыре ордена Ленина, похоронен на Новодевичьем.

Как сводил концы с концами влюбленный в свою семью писатель Салтыков-Щедрин

Не будем разводиться! Не будем платить двойную плату за номера! Так не договаривались! Будем сидеть в "Национале" и со страхом озираться на окружающий мир! "Крус высказывает намерения не выезжать из СССР без Лесиной, и если его будут принуждать к этому, он покончит жизнь самоубийством" (Игнатьев, 14.03.1952).

Возбуждение достигает пика. Что предлагает министр? "Выдворить Крус из Советского Союза, а Лесину арестовать"!

Кажется, дело идет к "Ромео и Джульетте". Выдворить! Выдворить сразу, вдруг, неожиданно, так, чтобы Крус даже не подозревал. День в день! Взять его - и выкинуть! "Оформление документов провести так, чтобы Крус не знал о готовящемся его выдворении из Советского Союза. Решение о выдворении объявить Крус в Отделе виз и регистрации иностранцев в день его выезда. Выезд организовать в Австрию, где имеется чилийское посольство" (Игнатьев, 14 марта 1952 года).

А что делать с женой? Бывшей няней в итальянском посольстве? "Одновременно с высылкой Крус Лесину арестовать как социально опасное лицо" (Игнатьев, 14.03.1952).

В чей адрес эти записки? Берия и Маленков (секретарь ЦК ВКП(б), зампред Совмина) поручают Бюро Президиума Совета Министров СССР - "вопрос рассмотреть". Больше высшим органам власти заниматься нечем? В стране, разоренной войной?

Фото: Иван Денисенко/РИА Новости

Но машина почему-то не сработала. Не выдворили - и не арестовали. Причины - неизвестны. И сеньор, и его сеньора честно досидели свое в "Национале" до марта 1953 года, шесть с лишним лет. А там вдруг жизнь стала стремительно меняться.

Сталина больше нет. 26 ноября 1953 года запрет на браки с иностранцами снят. Сам маршал Ворошилов подписал новый Указ! И - прощай, наш дом "Националь", жизнь клеточная! Прощай, большой Кремль за окном! Прощайте все, кто живет в далекой северной земле! Путь - на юга, путь - в Сантьяго, осенью 1953 года, в новую неизвестную жизнь.

Физиолог Иван Павлов: Должен почесть мою жизнь счастливою

P.S. Через 40 лет, в 1992 году, сеньорита Lidia Lesina пришла в российское посольство в Сантьяго - вспомнить всё. Поговорить по-русски и поискать, вдруг кто-то из близких еще жив в России.

Нет повести прекраснее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте, спасшихся, готовых все перетерпеть, ни за что не готовых к разлуке, даже ценой своей жизни. Ждать, биться, любить отчаянно, терпеть немыслимое и - наконец - достичь, быть вместе всю жизнь.

А вы смогли бы? Хорошо бы - да! Но пусть никогда вам не придется петь и любить в клетке!

Судьбы