"Мне крикнули в уши: "Прощайся, у тебя восемь секунд"

Маслаченко в составе сборной СССР стал обладателем Кубка Европы в 1960 году. Тот турнир проводился впервые в истории. Но основным вратарем советской команды был Лев Яшин.

Маслаченко же должен был стать основным на чемпионате мира 1962 года. Даже сам Яшин говорил, что играть нужно Маслаченко. Но в товарищеской игре со сборной Коста-Рики перед чемпионатом мира он получил тяжелую травму. В столкновении с соперником Маслаченко сломал верхнюю челюсть. У него была "трещина височной кости и повреждение всей гайморовой полости". Так жутко звучал диагноз.

На чемпионате мира в итоге играл Яшин и турнир получился для него неудачным. Именно Льва Ивановича объявили главным виновником в поражении от чилийцев в плей-офф, после чего в Советском Союзе началась травля вратаря. Он едва не закончил с футболом.

Но и травма Маслаченко была настолько серьезна, что под вопросом была его карьера. А он быстро вернулся. И в том же 1962-м, перейдя из "Локомотива" в "Спартак", стал чемпионом СССР. Правда, закончил играть в неполные 33 года.

Маслаченко пригласили попробовать себя в роли радиоведущего на "Маяке". Но вскоре начинающего журналиста командировали в Африку. В Чаде он стал тренером-консультантом футбольной сборной этой страны. При этом Владимир Никитович выступал и как собкор советского телевидения: снимал сюжеты на кинокамеру о жизни Чада. Не только футбольной. Пленку передавали в Москву, где монтировали сюжеты.

И из Чада он вернулся в СССР не тренером - телевизионщиком. Комментировал футбол, был ведущим спортивных новостей в программе "Время".

Манера репортажа Маслаченко - неподражаемая. Он продолжал играть и у микрофона. В том числе, на паузе. Говорил про себя: "Я - король эпизода, а из эпизодов соткана игра".

Комментарии матчей Лиги чемпионов и чемпионата России 1990-х - 2000-х в его исполнении были приправлены перлами. Маслаченко сам признавался: всегда готов "заварить перловку". Но, возможно, главные свои матчи он прокомментировал в 1988-м году.

Сначала был полуфинал чемпионата Европы, в котором сборная СССР победила сборную Италии. После финального свистка Маслаченко выпалил: "Чао, "скуадра адзурра" (так называют итальянскую команду - прим. "Родины")! Владимир Маслаченко. Советский Союз".

- Все. Как теперь бы сказали, пошла реклама, - так рассказывал о том эпизоде комментатор "Матч ТВ" Юрий Розанов, которого не стало 3 марта. Его воспоминания (а также других людей, которые работали с Маслаченко) собрала в книге внучка Владимира Никитовича Юлия - сейчас она ведущая на "Матч ТВ".

Книга "Владимир Маслаченко. Спорт - это искусство, спорт - это жизнь" вышла пять лет назад.

Именно там Юрий Розанов передает историю фразы, после которой "пошла реклама", словами героя:

- Альбертыч, мой друг, да я сам запомнил ту фразу на всю жизнь. Мне просто крикнули в уши: "Володя, прощайся, у тебя восемь секунд". Ну, я им и выдал".

В интернете есть запись того матча, но она обрывается и ту фразу Маслаченко больше не услышать...

Зато история сохранила другие слова Владимира Никитовича, которые мы слышим из олимпийского Сеула. Там победный гол в финале с бразильцами забивает советская сборная:

- Ну, Савичев, убегай, забивай, я тебя умоляю! Гол! Гол! Гол! Гол! Гол!