"Я поднял голову и увидел точку с маковое зернышко"

Серебристая ракета из поролона в холле школы села Новая Терновка сверкает в солнечных лучах. Из столовки доносится аромат "космического питания". Щи, макароны с котлетой и компот. Можно взлетать. Юрка забирается в космический корабль и с улыбкой произносит, высунувшись в иллюминатор: "Поехали!"

Юрка Губер - ученик 9-го класса. Хочет стать программистом. Говорит про своего знаменитого тезку: "Благодаря тому, что Гагарин у нас приземлился, и мы стали знаменитыми!"

Мы - это Новая Терновка и Смеловка, Терновка и Узморье. Все окрестные села на левом берегу Волги, где 60 лет назад совершил посадку после первого полета в космос Юрий Гагарин.

Ученики школы в Новой Терновке. Артем Локалов

- Внизу блеснула лента Волги, - вспоминал через несколько лет после полета первый космонавт. - Случилось, как в хорошем романе. Мое возвращение из космоса произошло в тех самых местах, где я впервые в жизни летал на самолете.

В 1954 году Гагарин был зачислен в Саратовский аэроклуб ДОСААФ. И Саратов - рядом, на противоположном волжском берегу. Оттуда к месту приземления сейчас проще всего добраться на машине, но скоро должны запустить и водный маршрут - для этого в Смеловке строят пристань. А из Энгельса протянули 13-километровую велотрассу.

Можно будет взять велик на прокат - и приехать в Парк покорителей космоса. Так называется место приземления первого космонавта. Стелу ему, еще в советские времена, правда, поставили не на том самом месте, где приземлился Гагарин, а немного в стороне. Так решили архитекторы.

Памятник Юрию Гагарину на Гагаринском поле. Артем Локалов

За последний год тут многое изменилось, говорит директор школы в Новой Терновке Таисия Николаева: "Тут и новый павильон, и стена с главными событиями эры космонавтики... Мы обычно ходили к памятнику Гагарину напрямую, через ельник. Теперь впервые едем по обновленной дороге".

Из Новой Терновки к Юрию Алексеевичу мы приехали с двумя Юрками - Губером, пилотом школьной ракеты, и Родионовым, из восьмого класса. Он, в отличие от старшего тезки, который хочет стать программистом, мечтает о поездах. Видит себя машинистом, который "посмотрит разные города страны".

Кажется, мечты по сравнению с гагаринскими временами стали более приземленными. О полетах в космос мечтают не многие. Хотя первый космонавт был ас и когда дело доходило до поездов. Друг детства Гагарина из его родного смоленского села Клушино Евгений Дербенков рассказывал "Родине", как они добирались на учебу в Москву на крыше поезда. Денег на билеты не было, так что приходилось путешествовать зайцами.

- Спускались с крыши, когда состав уже подходил к Белорусскому вокзалу, сбавляя ход. Мы там знали местечко, - вспоминал Евгений Яковлевич.

Юра Поляков (слева) и Юра Губер из терновской школы. Артем Локалов

Когда Гагарин спустился с неба, первым кто его встретил, была жена местного лесника Анна Тахтарова с шестилетней внучкой Ритой. Потом прибежал народ из Узморья. Спешил к первому космонавту и пятиклассник из местной школы Витя Солодкий:

- Сначала увидел кабину. Или капсулу, как ее правильно называть. Она еще гудела, - вспоминает теперь уже 72-летний Виктор Иосифович.

От кабины он бросился к космонавту, который приземлился чуть дальше, в поле. Его в Узморье с тех пор называют Гагаринским. Оставалось только преодолеть лощину...

О полете Гагарина 12 апреля 1961 года по Всесоюзному радио, как известно, было передано с задержкой.

- Помню, сказали, что космонавт приземлился "в заданном районе". А мы-то и знать не знали, что это у нас, - вспоминает 97-летняя Минихаят Гизатулина.

Она - старейший житель Терновки, была немного знакома с Анной Тахтаровой, первой встретившей Гагарина. Вот, что записали со слов Гагарина о той встрече журналисты в книге "Дорога в космос": "Ступив на твердую почву, я увидел женщину с девочкой, стоявших возле пятнистого теленка и с любопытством наблюдавших за мной. Пошел к ним. Они - навстречу... "Свои, товарищи, свои!" - ощущая холодок волнения, крикнул я, сняв гермошлем. "Неужели из космоса? - не совсем уверенно спросила женщина. "Представьте себе, да", - сказал я.

97-летняя Минихаят Гизатулина помнит, как космонавт Артем Локалов

Анна Акимовна, говорят, была не слишком разговорчивой. Даже в 1965-м, когда в Узморье на встречу с местными жителями приезжал Гагарин и всякий раз обращался к ней, вспоминая их встречу, предпочитала отмалчиваться. Внимание для нее было в тягость.

А школьники из Узморья 12 апреля 1961-го спешили к месту приземления.

- В небе что-то как бабахнет! - рассказывает Виктор Солодкий, в то время ученик 5-го класса. - Вообще-то у нас тут военный полигон неподалеку, оттуда часто разрывы слышны были. Но в тот раз все было по-другому. Подняли головы и увидели точку с маковое зернышко. Точка становилась все больше - и мы побежали за ней. Как оказалось, это была капсула. Не добежав до нее, я провалился в небольшую яму. Как потом понял, капсула ударилась в это место и отскочила в сторону...

Когда мальчишки из Узморья оказались у космического аппарата, возле него уже было пять-шесть человек водителей, прибежавших с трассы.

- Мы начали обследовать кабину, - рассказывает Солодкий. - Внутри что-то гудело и продолжала работать аппаратура. Помню, что корпус капсулы был еще теплым и с одной стороны обугленным. Парашют валялся в стороне.

Виктор Солодкий одним из первых успел к гагаринской капсуле. Артем Локалов

В Узморье рассказывают, будто местные пошили из того парашюта мешки и сумки. И капсулу бы разобрали на сувениры, но потом ее оцепили подъехавшие военные.

А до этого мужики смогли открыть дверцу и мальчишки попали внутрь. Одному достались тюбики с космическим питанием, второй отковырял пару сувениров прямо от корпуса.

- С люка я открутил два пиропатрончика - они нужны, чтобы крышку люка отбросить. Причем смог без ключа открутить! - Виктор Иосифович говорит, как будто это было накануне. - Один отдал в школу, а второй... Я в армии был, отец старый сарай сломал, вот тогда патрон и затерялся.

От капсулы пятиклассник Солодкий рванул к самому Гагарину, но угодил в лощину, заполненную талой водой. Пришлось возвращаться домой. К Гагарину же подоспели военные, но первым с ним общались колхозники из узморского колхоза. Пока бежали, гадали: вдруг шпион? Но услышали: "Ребята! Товарищи! Я космонавт Гагарин!"

Гагаринская улыбка первой обезоружила сельских механизаторов.

А Виктору Солодкому удалось-таки подойи к Гагарину, когда тот через четыре года приехал в Узморье. Космонавта записали в почетные члены школьной пионерской дружины и в колхоз. За угощением для гостя отправляли машину в Саратов, а Юрий Алексеевич попросил вареной картошки с соленым огурцом.