издается с 1879Купить журнал

Перезагрузка

Городницкий объяснил, что надо делать, когда стало трудно жить

У Александра Городницкого - поэта, ученого и барда - которому в марте исполнилось 93 года, есть две песни, объясняющие друг друга и дающие понять, что делать в наше непростое время, когда проблем больше, чем радостей.

"Но в плеске твоих мостовых милы мне и слякоть, и темень".

Юрий Лепский

"Но в плеске твоих мостовых милы мне и слякоть, и темень".

Одна написана в 1981 году и называется "Ленинградская". Другая - более поздняя, текст ее перед вами.

Что мы делаем, раздраженные тем, что нужная программа в компьютере не открывается, что почта тормозит, что портал новостей зависает?.. Правильно - делаем то, что проще, быстрее и кардинальнее всего - перезагружаем компьютер. Это разумное действие стало с годами абсолютно бытовым, как протереть стекла очков, чтобы лучше видеть, или достать проездную карточку перед входом в метро и автобус.

"И теплятся белые ночи, которые не погасить". Фото: Юрий Лепский

Но у Городницкого перезагрузка - не только и не столько о компьютере. Он пишет и поет о жизни, о тяжелейших духовных кризисах, которые надо уметь пережить. Как он это делает, чему я учусь у него?

Вот начало его знаменитой "Ленинградской":

  • Мне трудно, вернувшись назад,
  • С твоим населением слиться,
  • Отчизна моя, Ленинград,
  • Российских провинций столица.
  • Как серы твои этажи,
  • Как света на улицах мало!
  • Подобна цветенью канала
  • Твоя нетекучая жизнь.

  • На Невском реклама кино,
  • А в Зимнем по-прежнему Винчи.
  • Но пылью закрыто окно
  • В Европу, ненужную нынче.
  • Десятки различных примет
  • Приносят тревожные вести:
  • Дворцы и каналы на месте,
  • А прежнего города нет.
"Пока на гранитах твоих любимые чудятся тени"... Фото: Юрий Лепский

Что делать, когда даже родное и привычное тебе становится немилым и даже враждебным? Как жить с этим ощущением? Как не сойти с ума и не стать отверженным?

"Как серы твои этажи, как света на улицах мало". Фото: Юрий Лепский

У Городницкого ответ прост: "Выключи свой компьютер и перезагрузи". Ну, понятно, что речь не о привычном гаджете. Речь о том, чтобы суметь самому выбраться из колеи печальных и трагических представлений о бытии, выйти на тропинку, которая может привести к примирению с жизнью за окном. Посмотрите, как он находит эту тропинку.

"Дворцы и каналы на месте, а прежнего города нет" Фото: Юрий Лепский
  • Но в плеске твоих мостовых
  • Милы мне и слякоть, и темень,
  • Пока на гранитах твоих
  • Любимые чудятся тени
  • И тянется хрупкая нить
  • Вдоль времени зыбких обочин,
  • И теплятся белые ночи,
  • Которые не погасить.

  • И в рюмочной на Моховой
  • Среди алкашей утомленных
  • Мы выпьем за дым над Невой
  • Из стопок простых и граненых -
  • За шпилей твоих окоем,
  • За облик немеркнущий прошлый,
  • За то, что покуда живешь ты,
  • И мы как-нибудь проживем.

Что спасает автора от длительного психологического стресса? Давайте соберем эти "лекарства" в горсть. Ну, во-первых, - любимые тени, с которыми связана ленинградская Отчизна. Это люди, гордость Ленинграда, великие поэты, о которых и по сей день напоминает гранит мостовых и фасады домов на набережных каналов. Им приходилось не легче, чем автору... Может быть, это Пушкин или Ахматова, или Мандельштам, или Бродский?.. В общем, это память, которая жива, пока есть эти фасады, граниты мостовых и каналов. Как написал Бродский: "Время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии".

"Выключи свой компьютер и перезагрузи"
Александр Городницкий. Фото: Вадим Жернов/ТАСС

Это белые ночи, которые не погасить, которые не зависят от политических порядков и диктата чиновников, потому что сильнее их.

Это великая архитектура Ленинграда, которая и воспитывает, и успокаивает, и уносит тебя потоком времени от слякоти и темени.

Не так уж и мало, если вдуматься. А главное - это то, что тебе дорого и что всегда будет с тобой, какой бы ни была погода за окном.

Вот что такое перезагрузка по Городницкому. Попробуем? Ну, тогда выключи свой компьютер и перезагрузи.

Песня Александра Городницкого "Перезагрузка"
  • Осень - период грусти,
  • Что завершает год.
  • Время перезагрузки
  • Летних твоих забот.
  • Хочешь пожить в уюте
  • Перед приходом зим, -
  • Выключи свой компьютер
  • И перезагрузи.

  • Если то дождь, то вьюга
  • Бьется в твое стекло,
  • Если тебе с подругой
  • В жизни не повезло,
  • Если на сердце смута
  • С этой бедой в связи, -
  • Выключи свой компьютер
  • И перезагрузи.

  • Если напрасны муки
  • Дальних твоих дорог,
  • Если гранит науки
  • Ты одолеть не смог,
  • Не доверяй минуте -
  • Снова его грызи.
  • Выключи свой компьютер
  • И перезагрузи.

  • Если нашепчет старость,
  • Боль поселив в груди,
  • Мало тебе осталось.
  • В паспорт свой погляди.
  • Смерти, старушке лютой,
  • Пальчиком не грози.
  • Выключи свой компьютер
  • И перезагрузи.
"За шпилей твоих окоем, за облик немеркнущий прошлый"... Фото: Юрий Лепский


Подпишитесь на нас в Dzen

Новости о прошлом и репортажи о настоящем

подписаться