- Дочка, поняла, что такое море?
- Поняла. Лучше, чем речка.
Диалог на одесском пляже.
Имя и происхождение
Впервые название Одесса (Odessus) встречается на французской карте Черного моря античных времен. Согласно официальной версии, происходит оно от названия древнегреческой колонии Одессос, некогда располагавшейся неподалеку. В екатерининские времена было модным называть отвоеванные у турок поселения на античный манер: Мелитополь, Севастополь, Херсон. Но одесситы не были бы особой нацией, если б не придумали свою версию: в ходе дебатов о наличии у будущего города источника питьевой воды Екатерина II якобы сказала: assez d'eau ("асседо", воды достаточно - фр.). А в русской транскрипции слова императрицы перевернули. Версия по-своему красивая, хотя научная историография ее и отвергает.
И, кстати, насчет воды Екатерина оказалась не права. Источников было мало, и влага из них текла разного качества. Самая вкусная вода добывалась из скважин, пробуренных в степи за городом. Их стали называть Фонтанами: Большим, Средним и Малым. Долгое время вкусной водой торговали на городских базарах - в том числе на легендарном Привозе. Домохозяйки снимали пробу и, если вкус их не удовлетворял, заявляли: "Не Фонтан!"
В XIX веке Большой Фонтан стал модным дачным местом, к нему проложили конно-железную дорогу. Остановки стали называть станциями. Со временем станции стали официальными топонимами и сейчас обозначают целые микрорайоны. Кстати, городские пляжи расположены как раз на Фонтанах и снимать жилье имеет смысл именно там. В центр - любоваться памятниками, архитектурой и портом от морвокзала, - придется ездить. Зато купаться можно ходить пешком. А это лучше, чем наоборот.
Одно упоительное лето я провел на 11-ой станции Большого Фонтана, в тихом зеленом дворике на улице Репина. Десять минут ходьбы в одну сторону, по Ванному переулку - и попадешь на пляж "Чайка". Он хорош тем, что малоизвестен: здесь нет туристов, а значит много свободного места. В другую сторону, буквально в 50 шагах, родилась Анна Ахматова.
"Не волнуйтесь, я сделаю вам люкс", - заверила меня квартирная хозяйка.
Так говорят в Одессе
Пять лучших выражений на "городском" языке
Я вас уважаю, хотя уже забыл за что!
Вы уходите, слава Богу, или остаетесь, не дай Бог?
Бора, ты только что ходил смотреть на Луну, а теперь этими же руками берешь сыр.
Скажите, если я пойду по этой улице, там будет железнодорожный вокзал?; Знаете, он там будет, даже если вы туда не пойдете!
Брульянт чистой воды - городское название Одессы.
Крыша над головой
Найти жилье летом в Одессе - не проблема. Прямо на перроне красавца-вокзала дежурят старушки-агенты, обещающие недорогие апартаменты в историческом центре (одесситы зовут его порто-франко): живописный одесский дворик, два шага в одну сторону - Дерибасовская, два шага в другую - море. Что интересно, здесь все правда: и дворик, и Дерибасовская, и море. Только на Дерибасовской всю ночь шумят пьяные компании и спать рядом с ней неудобно. А море в шаговой доступности от исторического центра - это не пляж, а порт. Очень характерный для Одессы сюжет: все слова правильные, а смысл иной.
Город стоит на ракушечнике. Этот мягкий камень - отличный стройматериал: красивый, удобный в обработке, с хорошей теплоизоляцией. Это в стенах. На улицах под ногами и колесами он превращается в пыль, а та - после первого дождя - в непролазную грязь. Живший в Одессе 200 лет назад Пушкин писал: "Все домы на аршин загрязнут, лишь на ходулях пешеход по улице дерзает вброд…" К середине XIX столетия основные улицы замостили булыжником, доставленным из Неаполя. Итальянская брусчатка до сих пор сохранилась на улицах Дерибасовской и Пушкинской. Но еще до этого на нескольких одесских улицах уложили первый в России асфальт.
Город мира
Многое произошло впервые в богатой, любознательной и кипучей, падкой на все новое Одессе. Первая в Российской империи канализация (1877), первый в стране автомобиль (1891). Это был трехколесный Benz, привезенный из Франции издателем газеты "Одесский листок" Василием Навроцким. В 1903 открылась станция скорой помощи, в 1908 году основали первый в России аэроклуб и через два года на одесском ипподроме состоялись первые в стране показательные полеты летчика Михаила Ефимова.
Своим процветанием Одесса в первую очередь обязана морской торговле. Порт строили при сыне Екатерины Великой, Павле Первом. Когда строительство из-за нехватки средств застопорилось, одесские купцы отправили охочему до цитронов императору изысканную взятку, 3000 апельсинов. Подарок возымел действие: Павел распорядился выдать городу ссуду в 250 тысяч рублей на 25 лет. В 2004 году спасшим Одессу апельсинам поставили памятник.
К торговле одесситы, как и ко всему, подходили творчески. В конце XIX века антиквары братья Гохманы за огромные деньги - 50 тысяч рублей золотом, - продали в Лувр золотую тиару скифского царя Сайтаферна, якобы найденную при раскопках древних черноморских поселений. На самом деле царский головной убор изготовил ювелир Израиль Рухомовский, работавший на улице Успенской в мастерской без вывески. Он регулярно делал по заказу Гохманов поддельные артефакты, которые те успешно сбывали в европейские музеи. За тиару ему заплатили 1800 рублей.
Подлинность предмета была подтверждена экспертами Императорского музея в Вене, но там не нашлось достаточно денег для покупки. Британский музей отверг предложение приобрести раритет. Лувр собрал необходимую сумму при помощи меценатов и получил специальное разрешение на покупку от французского парламента. Через 10 лет подделка вскрылась, но это лишь прибавило тиаре популярностти - за три дня в Лувре побывало более 30 тысяч человек, пожелавших взглянуть на нее.
Камышовый травмай
В Одессе есть несколько домов без одной стены: в Воронцовском переулке, в переулке Веры Инбер, на площади Веры Холодной и улице Богдана Хмельницкого. Во время строительства у владельцев зданий не хватило денег на стройматериалы и дома в плане стали треугольными: задняя стена примыкает к фасадной.
Потемкинская лестница названием своим обязана вовсе не князю Потемкину - он и не бывал здесь ни разу, так как умер за три года до основания Одессы. Инициатором строительства парадной входа в город со стороны моря стал граф Воронцов - архитектурное сооружение в стиле классицизма, но без названия граф посвятил своей жене. Долгое время лестница звалась Приморской, а после выхода фильма "Броненосец Потемкин" одесситы прозвали ее Потемкинской. Официально название закрепилось в 50-е годы. Кстати, на боковой поверхности лестницы до сих пор сохранилась табличка с названием "Приморская". Отыскать ее - отдельный квест для любознательных и легких на ногу туристов.
В Одессе есть памятник Дарту Вейдеру - в него превратили приговоренный к сносу монумент В.И.Ленину на территории завода "Прессмаш". Помимо плаща и шлема скульптуру оснастили роутером Wi-Fi. Кстати, это единственный Дарт Вейдер на планете, который, имея на голове шлем, сжимает в руке кепку.
Одна из самых интересных достопримечательностей Одессы - трамвайный маршрут № 20. Он не менялся с момента создания в 1883 году и попал в топ-20 самых интересных трамвайных маршрутов по версии Forbes. Линия соединяет Херсонский сквер и Хаджибеевский лиман, на ней сохранились сложные соединения рельсов без стрелок - таких в мире совсем немного. Большая часть пути проходит через камыши, отчего 20-й маршрут еще называют "камышовым трамваем". С конечной остановки на Хаджибеевском лимане можно дойти до Шкодовой горы - в ней остались пещерные дома, выдолбленные в камне запорожскими казаками в XVIII веке. Некоторые до сих пор используют горожане.
В Одессе есть первый в мире парфюмерный фонтан: построенный ради любви, но недействующий. Устроил его к 210-летию города француз Кристоф Лакарен. Он влюбился в одесситку Марианну, переехал из Бордо в черноморский пригород и подарил жене арт-объект, по заданной программе источающий 21 аромат. Ароматическую скульптуру установили у кафе на Дерибасовской, но после закрытия заведения пахучий фонтан остался не у дел. Найти новое место ему пока не удалось.
Культурологический туризм в Одессе