25.06.2025 09:51
"Родина"

О Боге, Викторе Цое и любви - как три советских школьника выпустили сборники стихов

Текст:  Николай Роганов
Я и два моих друга, Виталя и Андрюха, сочиняли стихи. И об этом не стоило бы писать (кто в юности не баловался стихами!), если бы Виталя 35 лет назад не переписал их в тетрадки.
Те самые тетради, которым 35 лет. / Николай Роганов.
Читать на сайте RODINA-HISTORY.RU

Коверкаю его имя, но Виталием он в нашей компании никогда не был, только Виталей. Как и Андрюха - Андрюхой, без вариантов.

Итак, четыре ученические тетради - 18 листов, цена 3 копейки. Не будь аккуратиста и умницы Витали, растеряли бы мы стихи, а сейчас и не вспомнили, о чем они. Они о времени, в котором мы росли и взрослели, становясь мужчинами. О первой любви - к Кате (у меня), Марине (увлечение Витали) и Наташе (Андрюхины страдания). О Боге, про которого уже можно было говорить в школе. Про Цоя, которого мы обожали.

Отдельная песня - о свободе, которую нам в середине 1980-х принесла горбачевская перестройка. Упиваясь ей, мы не знали, что наступят черные 1990-е и порой, кроме картошки, нечего будет есть.

Впервые открыв Библию, мы размышляли о Боге и бессмертии. Не зная философов - ни русских, ни зарубежных, смело открывали давно уже кем-то открытые теории и строили гипотезы.

Конечно, внутри нас ярким костром полыхал юношеский протест! Хотя внешне мы были спокойными, покладистыми и у учителей почти не было с нами проблем. Даже самый тихий из нас, Виталя, однажды выдал вот такое.

Но надо знать Виталю, чтобы понимать - тут, кроме протеста, много самоиронии. Настоящий интеллигент, ныне блестящий программист во всемирно известной компании, он умеет посмеяться над собой. И каким бы серьезным ни казалось следующее стихотворение под заголовком "Устал", в нем чувствуется улыбка моего друга.

/ Николай Роганов.

Мы писали про Виктора Цоя и его песни, которые слушали каждый день, подбирали на гитарах, переписывали в тетради и просто напевали - про себя и вслух. Как измерить влияние Цоя на наше поколение? Да никак.

/ Николай Роганов

Мы подражали Цою - иногда осознанно, а порой и не понимая, что наши образы рождены его песнями. Никогда не забуду августовский день, когда пришел к Андрюхе в гости. Открыв дверь, он сказал: "Цой умер" и ушел в свою комнату горевать. А я остался один на сквозняке у открытой двери. Без Цоя.

Я не жалею, что мы больше не пишем стихи. Те юношеские строчки сделали свое дело - помогли понять главное: как дальше жить, кого любить и во что верить, с кем дружить, а кому не подавать руки, как прощать и почему надо просить прощения у самых дорогих и любимых.

/ Личный архив.

А тетради хранятся у меня. Бережно обернутые, лежат на особой полке. Я недавно выложил одно стихотворение в нашем чате на троих. Виталя написал: "Я такого вообще не помню, сейчас прочитал как в первый раз! Офигеть, конечно, что в голове у подростков варится. Мог бы отсканировать и прислать?" Конечно, дружище!


Домашний архив