Мой дядя, лейтенант Конья Альберт Иосифович, 1921 года рождения, командир взвода 82-мм минометов 125-го стрелкового полка 6-й стрелковой Орловской Краснознаменной дивизии, был убит в бою 7 октября 1944 года при освобождении Румынии. Похоронен в селе Мад-Фюлпеш уезда Регин, Трансильвания. Совсем рядом с границей Венгрии, исторической родиной своего отца - венгра по национальности, попавшего в плен в России солдатом австро-венгерской армии в ходе первой мировой войны и осевшего в нашей стране после революции..
Дорога на фронт у Альберта была длинной, а фронтовой путь оказался коротким. Окончив минометное училище, он был оставлен там преподавателем. Но рвался на фронт. Писал домой в 1943 году, что стыдно смотреть в глаза офицерам, прибывшим с передовой. Добился-таки своего: в мае 1944 года его мама (моя бабушка) получила от него письмо из молдавского города Бельцы, отправленное по дороге в Румынию. А уже в начале октября он погиб, провоевав всего четыре с небольшим месяца.
Но, видимо, храбро и умело воевал, коль скоро был представлен к Ордену Красной Звезды, который не успел получить...
Через много десятилетий моя дочь нашла Альберта в "Галерее памяти" подмосковного парка "Патриот". А его могилу выпало найти уже мне, его внуку...
В 2000-х годах я работал заместителем Генерального секретаря Энергетической хартии, объединявшей 52 государства. Приходилось бывать в разных странах Европы. В мае 2009 года меня пригласили на форум Россия-ЕС в Бухарест, одним из организаторов которой был польский институт. И вот тут в очередной раз подтвердилась правильность поговорки "не имей сто рублей, а имей сто друзей". Попросил программного директора конференции, мою добрую польскую знакомую из этого института Ольгу Соколовскую (увы, ее уже нет с нами) узнать, смогут ли ее румынские коллеги помочь мне с уточнением места захоронения моего дяди. Чтобы привезти туда горсть земли с могилы его родителей. А моей маме - фотографию последнего приюта Альберта...
Неисповедимы пути господни! Неоценимую помощь оказал друг ее семьи, замминистра иностранных дел Румынии Василе Соаре, который курировал поиски, восстановление и сохранение воинских захоронений солдат-освободителей в стране. Оказалось, муж Ольги, Владислав Соколовский, и Василе Соаре до этого служили послами, соответственно, Польши и Румынии в Казахстане, где их семьи и подружились. Он и прислал Ольге удивительное письмо - на русском языке, но написанное латинскими буквами, о трех советских солдатах в безымянной могиле:
"Olga,
Po dannym mestnyh vlastei togo regiona, podtverjdaetsya chto v c.Filpishu Mic, uezd Reghin, v kladbishe Reformatskoi Tserkvi v 1944 byli pohoroneny v obshem mogile neskolko sovetskih soldat (3 cheloveka). Posle okonchaniya voiny, mestnye organy pereveli ostatki etih soldatov v kladbishe provoslavnoi tserkvi togo je sela..."
А потом Василе Соаре нашел для меня машину с шофером (из Бухареста до Регина 400 км), сопровождающего со знанием русского языка (это оказался молдавский студент, обучающийся в Румынии) и самое главное - организовал незаменимую помощь на месте. Меня встречали секретарь мэрии (мэр был в отъезде), церковный староста, учительница истории местной школы. И два старичка - 80-летний Георг Лука и 84-летний Дьёрдь Демени. Они хорошо помнили все события, связанные с освобождением села, и могли точно показать место захоронения. Ведь, как написал Василе Соаре, "к сожалению, на могиле не был установлен памятный знак, поэтому нет данных о личностях захороненных солдат".
Однако для меня было очевидно, что именно в этой безымянной братской могиле на сельском кладбище при православной церкви нашел свой последний земной приют мой дядя Альберт: указанные в письме Василе данные о захоронении трех советских солдат совпадали с данными в извещении о гибели Альберта. А Георг и Дьёрдь подтвердили, что в радиусе нескольких километров это единственное воинское захоронение...
Мы пришли на полузаброшенное кладбище на красивом холме, как бы парящем над округой, - замечательное место для последнего упокоения души. Георг и Дьёрдь привели меня в дальнюю часть погоста, показали на две дикие сливы, в голове и ногах безымянной братской могилы, и сказали: "Здесь".
"Здравствуй, дядя Альберт, - подумал я. - Вот мы и встретились. Привет тебе из Москвы, от твоей мамы и сестры".
Я открыл привезенную с собой баночку с землей и высыпал ее под корни одной из слив. В ту же баночку набрал земли с могилы Альберта, половину которой высыпал по приезде в Москву на могилу его мамы (моей бабушки) на Даниловском кладбище, а вторую половину - на братскую могилу на Бутовском полигоне под Москвой, где был расстрелян 16 августа 1938 года и похоронен его отец (мой дед). Потом мы откопали маленький саженец от корней этой сливы, не переживший, увы, российские зимние морозы...
Тогда, на кладбище, Георг и Дьёрдь рассказали мне, что знака на могиле нет не случайно. В этой лесистой и всхолмленной местности, которую долго разминировали после освобождения, находили много непогребенных гитлеровских (немецких и венгерских) солдат. И, как сказали старички, останки подхоранивали в братскую могилу советских воинов. Потому она и осталась безымянной - в ней лежат воины противоборствующих сторон. Смертельные враги на поле боя, которых свела навсегда вместе Мать-Земля...
Местные жители устроили в тот день скромный поминальный прием в честь моего дяди. Одного из героев-освободителей их отчего дома. Часто вспоминаю об этом в нынешние непростые времена, когда рушатся связи между государствами. Эти воспоминания - как лучик надежды, который не дает отчаяться. И напоминает, что все люди на планете - одна семья, в которой не должно быть вражды.