"Вечный мир" и "Пленные французы"

• "Есть въ письмахъ содержанья
• Оть коихъ слезы льютъ,
• Но отъ сего посланья,
• Лишь слюньки потекутъ".

Надпись на старинном фантике.

Ну все, конфета съедена. Куда девать фантик? Не знаю, как вы, но я в детстве не раз задавался этим вопросом. Эта же проблема частенько мучила наших предков гимназистов, реалистов; они решали ее в силу своей детской непосредственности - сплавляли в вентиляционную отдушину в стене, в полу. Но мог ли кто-нибудь из них подумать, что столь обыденным способом он отправляет цветную бумажку в головокружительное путешествие во времени, что фантики будут своеобразной визитной карточкой эпохи?

Дореволюционный фантик от конфет "Пленные французы" Фото: архив журнала "Родина"

Присутствуя раз при разборке полов в бывшей гимназии, я обратил внимание на бомбочку из газеты, ну вроде той, что я сам складывал на переменках из тетрадного листа. Развернул и увидел, что это газета периода первой мировой войны. Всмотревшись, обнаружил много самолетиков, трубочек, шариков и прочие плоды шаловливого творчества.

Кстати, бумажный самолетик, который наш юный прадед представлял себе в виде допотопного "фармана", мало чем отличается от самолетика, сложенного руками современного ребенка, у которого перед глазами стоял в этот момент, скажем, "Боинг" или "Антей". Я стал разворачивать фантики: каких там только не было! И "царская малина", и "грильядин", и "тянучка в шоколаде"…

Неожиданно ощутил аромат незнакомых запахов, и в памяти стали всплывать давно забытые, но все же живые, не раз слышанные от бабушки названия: "Ландринъ", "Эйнемъ", "Сіу". Дальше стали попадаться совершенно неподходящие для конфет названия: "конфектъ 3-я Дума", "В. М. Пуришкевичъ", "Пленные французы", "Карамель армейская", "Вечный миръ".

Как вы думаете, чем по вкусу мог отличаться "казак Крючков" от "генерала Ренненкампфа"? Как позже выяснилось, это были конфеты из серии "Наши герои".

Подняв еще один пропыленный фантик, смог прочитать лишь слово "союзъ". Первое, что пришло на ум, "советский", но на конце стоял твердый знак. Немного воды - и вот уже из окошка выгаядывают симпатичные мордочки кота, собаки и курицы.

Любопытно, что слово "конфета" по правилам старой грамматики относилось к мужскому роду - "кон- фектъ". Или вот еще один грамматический архаизм: конфета "ваниливая" вместо "ванильная". На одном из фантиков изображены два скаута, разводящие костер, и назывался этот конфект "На привале".

Похоже, с чувством юмора, и даже немного черного, у наших предков было все в порядке. Вот, скажем, карамель "Детская". Девочка Верочка с фантика предлагала загадку: "Село заселено, петухи не поют и люди не встают". Ответ кладбище.

Само слово "фантик" - уменьшительное от "фант", которое пришло к нам из немецкого "Pfand", что означало "залог". Ведь фантики, или, если сказать по-русски, конфетные обертки, выполняли еще одну функцию. Они заранее были ориентированы на игру. Очень удобно. Если сложить фантик определенным образом, то получалась картинка - каждый играющий отождествлялся именно с ней. Все они складывались вместе, и играющие под дружный хохот придумывали смешные задания, Затем вытягивался фант, то есть залог, и определялся исполнитель.

Как вы думаете, сколько лет всем известным "Раковым шейкам", "Гусиным лапкам", "Мишкам косолапым", "Петушкам"? Оказывается, они подслащают нашу жизнь уже целое столетие.

При огромной конкуренции каждый хозяин хотел завлечь покупателя чем-нибудь особенным - загадками, шутками, смешными ребусами или предсказаниями. Человек всегда хотел знать будущее, Предприимчивые кондитеры использовали и эту слабость: они выпускали "карамель гадательную", развернув которую выполучали не только исчерпывающую информацию, но и дальнейшее руководство к действию. Съел конфету, развернул фантик и с трепетом прочитал: "Означает неверность и клевету, но перенеси все с терпением и будешь счастливцем из счастливцев" или "Не живи, как хочется, но живи, как Бог велит".

Еще удивляет количество алкогольных названий конфет: "Спотыкач", "Ромовая", "Пуншевая", "Коньячная", "Бенидиктин", "Арак", "Кюрасо", "Зубровка", "Рябина на коньяке", "Шартрез"…

На некоторых из фантиков изображены даже последствия неумеренного употребления сладостей с алкоголем. На фантике "Спотыкач" нарисована "идиллическая" картинка: пьяный муж пришел домой и стоит, держась за плетень, жена выходит из дома с заботливо приготовленной скалкой за спиной. Конфект "Огородник лихой" фабрики "Минерва" удивляет другим сюжетом: два подвыпивших молодца, поддерживая друг друга, вываливаются из заведения, распевая при этом песню, текст которой вместе с нотами тоже воспроизведен на фантике:

• Постегали плетьми
• И уводят дружка
• От родной стороны
• И от лапушки прочь.
• На печаль и страду!
• Знать, любить не рука
• Мужику вахлаку
• Да дворянскую доче.

Давно уже нет тех кондитеров, хозяев, партий, правительств, вождей, а конфеты все еще продолжают свою "сладкую жизнь", Фабрики, их выпускавшие, существуют и поныне: "Эйнем" - "Красный Октябрь", "Товарищество Абрикосова и сыновей" фабрика имени Бабаева, "Сіу" "Большевик". Популярность этих марок была так велика, что на конфетах даже через десять лет после революции писали: "Красный Октябрь" - бывший "Эйнем". А сейчас фабрика "Красный Октябрь" наладила выпуск конфет в стиле ретро, в том числе и дореволюционных: "Слива в шоколаде", "Триста лет дома Романовых"…