Беспризорник, писатель, "враг народа": история автора "Республики ШКИД" Григория Белых

Григорий рано потерял отца. Чтобы в одиночку прокормить семью, мать мальчика бралась за любую работу: была прачкой, поденщицей, затем работала на заводе "Красный треугольник" в Петербурге - делала калоши. Но денег все равно катастрофически не хватало.

Григорий же, будучи младшим в семье, только пошел в школу, но рвения к учебе не проявил. Овладев грамотой и поняв, что знаний и умений хватает для того, чтобы читать про любимого сыщика Ната Пинкертона и его верного помощника Боба Руланда, Белых школу забросил.

После начала Первой мировой войны жизнь семьи Белых окончательно рухнула. Будущий писатель оказался на улице, разделив судьбу многих сотен мальчишек Петрограда. Он просил милостыню, дежурил у вокзалов и перевозил на санках тяжелые мешки за буханку хлеба, бывало, и воровал.

В 1920 году в числе ребят, собранных из детских колоний, с улицы, из распределителей и даже из тюрем, Белых был направлен в недавно открывшуюся на углу Старо-Петергофского переулка и Курляндской улицы "Школу-коммуну имени Достоевского" для трудновоспитуемых подростков. Целью этого заведения было вырастить из беспризорников полезных для общества граждан. Воспитанники школы, следуя моде на аббревиатуры, быстро подобрали подходящую и для нее - ШКИД.

Именно здесь состоялась судьбоносная для Григория Белых встреча с Алексеем Еремеевым. Молодых людей связала не только крепкая дружба, но и жажда литературного творчества. В будущем они стали соавторами нескольких больших произведений. А пока воспитанники ШКИДа Белых и Еремеев издавали школьную газету "День", где публиковали свой приключенческий роман "Ультус Фантомас. За власть Советов".

Алексей Еремеев взял себе псевдоним "Леонид Пантелеев" в честь известного налетчика. Прозвищами обзавелись и другие ученики. Например, жгучий брюнет Николай Громоносцев стал "Цыганом", добродушный и ленивый барон фон Оффенбах - "Купцом". Григорий Белых за свой длинный с горбинкой нос получил прозвище "Янкель".

В 1923 году, после окончания школы, Еремеев и Белых отправились в Баку, где планировали работать у режиссера Ивана Перестиани на съемках фильма "Красные дьяволята". Но до Баку они не доехали - кончились деньги. В 1924-м друзья вернулись в Ленинград и стали журналистами. При поддержке Самуила Маршака они всего за три месяца написали книгу, в итоге, принесшую начинающим писателям наибольшую известность. Это была "Республика ШКИД" - приключенческая повесть, посвященная жизни в школе-коммуне. Друзья решили остановиться на тридцати двух эпизодах из жизни школы.

Книга вышла в свет в 1927 году. Повесть, полную бунтарского задора и своеобразного юмора, читатели приняли с восторгом. За следующие 10 лет "Республика ШКИД" стала настоящим бестселлером и активно переиздавалась. Максим Горький дал повести самую лестную характеристику: "Живая, веселая и жуткая… гораздо лучше, чем пишут многие писатели зрелого возраста".

После успеха "Республики ШКИД" литературные пути Григория Белых и Алексея Еремеева разошлись, но их дружба продолжалась. Григорий начал писать самостоятельно. Его автобиографическая повесть "Дом веселых нищих" (1930) стала одной из лучших книг о детстве в революционные годы. В ней Белых описывал свой дом на Измайловском проспекте, в частности, его шумные и густо населенные задворки. Их и окрестили "Домом веселых нищих". Несколько лет в этом доме вместе с Григорием жил и Алексей Еремеев.

В 1932 году в соавторстве с Пантелеевым Белых создал еще одно произведение - рассказ "Американская каша", написанный в форме письма воспитанника школы Достоевского президенту США Герберту Гуверу. В том же году, собрав большой материал о революционном движении прядильщиков Петербурга, Григорий Георгиевич написал повесть "Холщовые передники".

К сожалению, писательский век Григория Белых оказался недолгим. Писатель уже тяжело болел туберкулезом, когда в 1935 году ему было предъявлено обвинение в контрреволюционной деятельности. При обыске у него нашли антисоветские материалы: сатирическое стихотворение "Два великих" (о Сталине и Петре I) и коллекцию частушек, которые сочли "клеветой на колхозный строй".

25 февраля 1936 года Григорий Белых был приговорен к 3 годам исправительно-трудового лагеря. Наказание он отбывал в колонии под Старой Руссой, где работал сторожем, уборщиком, фотографом, затем писателя перевели на каменоломни в поселок Тулебля.

Алексей пытался хлопотать за лучшего друга. Неоднократно посылал телеграммы Сталину, писал прошения о пересмотре дела в верховные инстанции, посылал Белых деньги, собирал посылки, по возможности навещал товарища.

Сохранилось последнее письмо Григория Белых, адресованное Еремееву. Он написал его за три дня до смерти: "Надеялся я еще на пару свиданий в августе и на одном увидеть тебя. Посидеть на табуреточке и поговорить с тобой о самых простых вещах... Алексей, у меня странное такое впечатление, что я пишу, а меня волокут наверх санитары, отчего и строчки дрожат... Кончено все".

14 августа 1938 года писатель умер от туберкулеза в пересыльной тюрьме. Ему не было еще и 32 лет. У Белых остались жена и маленькая дочка, которые были объявлены "членами семьи изменника Родины" и поражены в правах, оставшись фактически без средств к существованию.

Только в 1957 году Григорий Белых был реабилитирован. А в 1962-м, благодаря усилиям поэтессе и литературному критику Лидии Чуковской - дочери писателя Корнея Чуковского, его произведения вновь стали доступны массовому читателю. В 1966 году по повести "Республика ШКИД" Геннадием Полокой был снят одноименный фильм, который заново пробудил интерес к произведению, ставшему литературным памятником эпохи.