"Мои орлы сбили уже четырех американцев..."

Об авторе

На столе передо мной стопка пожелтевших писем. Аккуратный четкий почерк, круглые буквы как бусинки - одна к одной. Это письма из Вьетнама моего отца Евгения Николаевича Анциферова. Они обращены к моей маме Лидии Александровне Анциферовой (Ефимова), с которой учился в одной школе. Отец был на год старше, и когда влюбился в маму в 8-м классе, забросил учебу, остался на второй год - так мои родители оказались в одном классе.

Когда началась Великая Отечественная война, папа-девятиклассник пошел в военкомат. Но на фронт не попал. В 1944 году окончил Тамбовскую школу летчиков, работал инструктором, учил летать других. Ну а потом - служба в Средней Азии, Военно-воздушная академия в Монино, Польша, Прибалтика, Вьетнам, Алма-Ата. В 1956 году родился мой брат Костик...

Как происходила отправка во Вьетнам? Вызывали в Москву, военных переодевали в гражданскую одежду. Сообщали номер полевой почты, с помощью которой держать связь с семьей. И брали подписку о неразглашении.

Папа трагически погиб через год после возвращения из Вьетнама - 26 августа 1970 года. В Алма-Ате праздновалось 50-летие Казахской ССР. Командованию округа дали приказ найти для прибывшего Брежнева место охоты в районе озера Иссык-Куль. На борту вертолета был и Евгений Анциферов. В горах порыв ветра перевернул вертолет, он ударился о скалы и взорвался. Папе было 46 лет.

Первая воздушная тревога

Из письма. 21 апреля 1968

Дорогие мои Ляля, Костик и Танюшка!

Утром 15 апреля прибыл в Москву в заведение. Весь день прошел в чтении бумаг. Адрес мой теперь - полевая почта 44708В.

Ближе к вечеру обмундировывался. Что мне дали? Фетровую шляпу, панаму, синий и защитный береты, шесть маек, шесть трусов, восемь пар носков, девять разных верхних рубах с короткими и длинными рукавами, свитер, четверо хлопчатобумажных брюк, восемь носовых платков, двое полуботинок, двое кед, прорезиненный плащ (как у офицеров), югославское отличное пальто, финский костюм фирмы "Тикка", резиновые сапоги, фляжку.

Из дневника. 8 мая 1968

За неделю во Вьетнаме побывал только в одном месте - на аэродроме Нойбай, где все страшно не понравилось. Если нашу работу и все остальное сравнить со здешними, небо и земля. Ездил и расстраивался. Вьетнамские товарищи слушают очень внимательно, кивают головами, соглашаются, поют дифирамбы в твою сторону и... ничего не хотят или не желают делать. Много ссылок на местные условия, национальный характер. Работа больше бумажная, советы и рекомендации. От местных товарищей зависит, принять или не принять. У официальных лиц по лицу ничего не поймешь.

К сожалению, большего я просто не могу писать.

Из письма. 12 мая 1968

Получил под расписку приемник "Спидола-10", но от Москвы - 13853 километра, так что новости узнаем из информаций, которые делает один из наших товарищей из посольства.

7 и 8 мая был в Хайфоне, это портовый город. Центр цел, но зато ни одного завода, ни одного моста целого нет, все перемолото.

Вчера работал с документами в посольстве. Вдруг страшная, сумасшедшая стрельба из зениток. Открыл окно и увидел беспилотный разведчик на высоте примерно 800 метров. Первая моя воздушная тревога, первая пальба, первый увиденный самолет противника. Интересное чувство: страха нет, голова работает четко и ясно. Самолет-разведчик. Сделал над городом два круга, постреляли по нему здорово, а он весь в разрывах так и улетел...

У шофера, его зовут Тхань, есть сын. Ему 5 лет. Я уже научил его говорить по-русски: "Добрый день! Спасибо. Пожалуйста. Спокойной ночи. До свидания".

Из дневника. 23 мая 1968

Общая обстановка сейчас спокойная. Даже разведчики стали меньше летать. Не знаю, может, это затишье перед бурей, но на юге в августе что-то будет снова, мне на это часто намекают. Мои подопечные бьют противникам морды. Те в свою очередь бьют им. В последнее время счет ничейный.

Из письма. 8 июня 1968

На днях решили попробовать вьетнамскую кухню, и зашли на ужин в лучший ресторан. Взяли первое - суп со специальной лапшой и миногой, взяли салат, мясное блюдо. Когда съели, нам сказали, что это мясо собаки. Это считается очень дорогим мясом.

Собак специально откармливают до года, а потом едят. Всех собак во Вьетнаме зовут Джонсонами или Уэстморлендами. Все вкусное, но вот беда - очень острое, да и есть надо палочками. А они никак не держатся между пальцами. Пришлось попросить ложки и вилки. Нам сказали, что во Вьетнаме ложкой кушают только дети. Мы ответили, что в местной кухне мы и есть дети.

Кстати, понравились дети. Увидев советского человека, они кричат: "Лиенсо", что означает "советский".

Сшил себе брюки

Из дневника. 8 июня 1968

По утрам в посольстве начал готовить большую аналитическую записку "Некоторые вопросы боевого применения и тактики действий авиации США". Все увереннее начинаю писать разные бумаги. Сначала осторожно, а теперь насобачился, строчу и строчу.

Из аналитической записки

Силы США остались почти без изменений. После сбития 3-х F-111 противник пополнил их потери (всего стало 6). Сейчас они в Тайване посадили 15 КС-135 (военно-транспортный самолет - Ред.), имеется замысел подбросить в Тайвань тридцать-сорок B-52. С 1 по 25 апреля наши радиолокационные посты зафиксировали 2714 групп только днем и плюс ночью 1364 группы. На севере Вьетнама (непосредственно над территорией ДРВ) ночью - 659.

Приемы: в основном действия были эшелонированы. Важные объекты подвергаются повторным, неоднократным ударам. Сочетали результаты ударов с разведкой и свободным поиском. При обнаружении цели - немедленный удар.

Из письма. 10 июня 1968

Родные вы мои, Ляля, Костя и Таня.

На работе все нормально. Контакты с товарищами и начальством установил хорошие, на партсобраниях начальство выслушивает и говорит, что с приездом Евгения Николаевича оживилась работа группы авиации. Слышать это мне почему-то неудобно. С вьетнамскими товарищами контакт нормальный. Хорошо видеть и ощущать, что тебя слушают и делают то, что ты посоветовал, хотя иной раз преподносится это, как их собственное. Я на это не обижаюсь, было бы дело.

Сшил себе брюки, купил босоножки и три пары носков, хоть не стыдно ходить по улицам, а то в том, что дали в Москве - в хорошем жарко, а в плохом - стыдно. Посылаю одну фотокарточку, где я отправляюсь, нагрузившись продуктами, в одну из поездок. На голове специальный пробковый шлем. Скажите, чем не "колонизатор"?

Из письма. 10 июля 1968

Много читаю по вечерам, главным образом военные мемуары. Очень понравилась книга Штеменко "Генеральный штаб в годы войны", пишет много такого, о чем раньше молчали.

Из письма. 12 июня 1968

Здравствуй (тяо), Танюшка!

Как твое здоровье (ко кхое кхонг)? Хорошо (тот) или плохо (кхунг тот) идет сдача экзаменов? Есть (ко) ли у вас тепло? Ну, вот, видишь, сколько я тебе выдал вьетнамских слов, даже вспотел, пока их писал. Сам язык простой, но сложное произношение. Надо знать, где и на каком слове поставить ударение, да и прононс сложный.

Позавчера, был в Хайфоне, до него 110 километров. Туда ехали 3,5 часа, было очень много велосипедов (се дап) и рикш, то есть трехколесных велосипедов.

Из дневника. 24 июня 1968

На прошлой неделе ездил в южные районы, туда, где действуют наши противники. Видел, что там натворили американцы. Проехал через четыре города. Камня на камне не осталось, все перепахано. Все мосты разбиты. Не опишешь всего, это надо увидеть.

Подопечные мои орлы в этом месяце сбили уже четырех американцев. В общем, воюют хорошо, правда, и самолеты ломают тоже хорошо.

Грустно, когда наши улетают

Из письма. 1 июля 1968

Завтра улетают трое моих подопечных. Грустно смотреть, когда самолет отрывается и улетает на север.

Со мной в комнате живут три Машки, одна мышка, и целый полк прусаков-великанов, они по размеру с два спичечных коробка. Машек я не трогаю и не обижаю. Мышку иногда подкармливаю, чтобы ела хлеб, а не костюмы, белье и ботинки. С прусаками веду беспощадную борьбу с помощью тапочек.

Ну, пора написать, кто такие эти Машки. Это ящерицы, лазающие по стенам и потолку и поедающие всякую мошкару. Поэтому к Машкам относятся почтительно.

Из дневника. 10 июля 1968

Вчера в районе Винь сбили один МиГ-17. Закончил подготовку к докладу в Генеральном штабе. Опять в четвертой зоне сбили наш МиГ-21.

Из письма. 11 июля 1968

Здравствуй, дорогой сынок!

Настроение у меня вчера и сегодня плохое, так как сбили двух наших, наши же сбили только одного. Принимаю по этому поводу кое-какие меры. Я им говорю, больше думайте, анализируйте, делайте выводы, меняйте способы и приемы. Прислушиваются, много делают, но не все... Слишком дураками считают своих противников, ну и получаются из-за этого неудачи.

Из аналитической записки

"Общая оценка действий противника". 18.07.1968. Противник понес тяжелые потери. За 2-ой квартал с 1.04 по 21.06 было сбито над 4-ой зоной около 170 самолетов противника. Пленено много летчиков, мы отмечаем, что противник затрудняется и ослабевает. Качество летного состава снижается, потому что среди пленных много летчиков пожилого возраста.

Из дневника. 16 июля 1968

Два дня назад прошел тайфун. Дождь лил как из ведра. Повалило много деревьев. Река Красная вышла из берегов и подошла к дамбе, что отгораживает реку от города. По реке плывут банановые деревья. Пока ехал на один из объектов, где живут и работают наши русские летчики, вода в машине залила даже кабину.

Завтра в клубе посольства празднуется День авиации. Я делаю доклад, потом покажут кино про прошлогодний авиационный парад в Домодедово, а утром поеду к своим ребятам, поздравлю их и устроим небольшой ужин.

Из письма. 28 июля 1968

У меня некоторые качественные внешние изменения. На днях взял и сбрил свою шевелюру, стал безволосый. Голове стало много легче в такой жаре.

У меня происшествие

Из письма. 10 августа 1968

Лялечка!

Ты просишь написать о Ханое. Город Ханой в переводе на русский означает "Междуреченск", то есть город между двух рек. Раньше так и было, сейчас одной уже нет. Есть речушка Красная. Вода в ней мутная, много ила. Население около 500 тысяч, в основном вьетнамцы, но и китайцы. Город состоит из двух частей. Одну построили французы, она из 2-3-этажных особняков, утопающих в зелени. Там посольства и правительственные учреждения.

Другая часть города очень непривлекательная. Нет канализации, вода на улице. Представляете, какого вкуса там воздух! В городе много зелени, озер, но купаться мы даже и не думаем. Вода там полузеленая. На весь город один кинотеатр, один театр, несколько гостиниц. Море велосипедов и полное отсутствие городского транспорта. Даже если нет препятствий, водители нажимают сигнал и не отпускают его.

У старых женщин, а в деревнях и у молодых, зубы черные, они специально красят. Делают это потому, что человек высшее существо, и у него не могут быть зубы такие же белые, как у собаки. Встают вьетнамцы в 5 утра, в 11 обедают, спят 2 часа, поэтому примерно в 12 город кажется вымершим. В 17 едят последний раз, спать ложатся в 21.

Из письма. 9 сентября 1968

Сегодня уезжает мой начальник штаба Игнатов. Пробыл здесь 11 месяцев, а 14-го вместо него прилетает замена. Когда провожаешь, становится грустно, что тебе надо в автомашине ехать обратно. Подсчитал, мне осталась 31,5 неделя, в каждую неделю улетает 2 самолета. То есть мне остается проводить 62 самолета, а на 63-м улечу я.

Из письма. 11 октября 1968

У меня происшествие. В ночь с 3 на 4 октября в 1 час 20 минут ночи проснулся от сознания постороннего присутствия и увидел сквозь противомоскитную накидку человека, который держал в руках "Спидолу". Я вскочил, крикнул: "Стой, такую-то мать!" ну и запутался в накидке.

Вор выскочил в окно на крышу первого этажа, а оттуда на землю. Хорошо, что рядом из типографии вышли рабочие, они бросились в погоню. Поймали, но "Спидолу", авторучку и солнцезащитные очки вор сумел кому-то передать или выбросить. Ему лет 25, худой, лохматый, маленький. Хорошо, что его не я поймал, мог сгоряча переломать ребра. Забрался он ко мне по водосточной трубе. В общем, очки купил новые, авторучку подарил мой новый начальник штаба, а "Спидола" сгинула.

Теперь ночью закрываю окна и двери на запоры, хотя красть уже нечего.

Из дневника. 29 октября 1968

Здесь, как нигде и никогда проверяется человек, его нервы, выдержка, такт, дисциплина, преданность и сознательность. Здесь признается честность, правдивость, мужество и умение держать себя в руках.

Обстановка сейчас спокойная, вряд ли изменится до января, если только Джонсон (36-й президент США - Ред.) перед уходом с поста президента не решит, как говорится, хлопнуть дверью.

Из письма. 11 декабря 1968

Был 4 дня в Хайфоне, там же были все мои летуны, учили своих подопечных. Посетили наш грузовой корабль "Борис Горбатов". Большая громадина, пришел из Одессы вокруг Африки. Плыли 43 дня. Капитан принял нас хорошо. Был дружеский ужин, не обошлось без коньяка.

Из дневника. 17 декабря 1968

В 7.15 выехали из Вьетнама на аэродром Нги-Лок. Со мной переводчик Лег, шофер, повар и два офицера. В мае удары были 5 дней подряд. Самый большой - 12 раз в день. Атака с пикирования, при плохой погоде из-за облаков. Разведка после каждого удара. Через 5-6 дней обычно снова наносили удар.

В 1968 году было 133 удара. Всего сброшено примерно 1524 бомбы, из них более 900 мгновенного действия, остальные магнитные и замедленного действия. Многие еще не найдены. Аэродром пока в нерабочем состоянии.

Наша Родина прекрасна

Из письма. 6 января 1969

Новый год справлял в посольстве. Я пил только вино. На душе тоскливо, ну, хоть плачь. Приходили приветствовать болгары, чехи, венгры и монголы. Каждому из нас привезли подарки из Москвы от Гречко (министр обороны СССР - Ред.). Генеральский пакет такой: бутылка коньяку, бутылка водки, хлеб, печенье, кофе, икра, крабы, копченая колбаса. Это на 26 рублей. А моим ребятам на 18 рублей.

Из письма. 17 февраля 1969

До отъезда домой осталось два месяца.

Позади праздник Тэт - новый год по лунному календарю. Вьетнамский командующий давал прием. Показали фильмы кинохроники. Вьетнамцев на улицах были тысячи. Мы ходили группами, а за нами толпы ребятишек с раскрытыми ртами. В 12 часов ночи началась страшная трескотня хлопушек. Хлопушки зажигают и бросают. Думал, в глаз или рот залетит. А утром были петушиные бои. Каждый квартал откормил здоровенного петуха, и вот они дрались на звание чемпиона города.

Из письма. 8 апреля 1969

Сегодня днем возвратился мой шеф из Москвы и привез нерадостное известие. Меня оставляют здесь еще на месяц-два. Что же делать, это решение самого Гречко. Прошу, умоляю вас не расстраиваться. Два месяца пролетят быстро. Крепко целую всех вас, ненаглядных чертенят. Выше голову и не пищать.

Из письма. 3 мая 1969

26, 27 и 28 апреля нас возили на море, на здешний курорт, купались в море, ездили на катере. Отдохнули хорошо. Повысилась работоспособность и настроение. Вода в море отличается от черноморской и балтийской, значительно соленее. Все портит дно - песок, камень смешан с илом, камни покрыты кораллами, если на них наступишь, поранишь ноги.

В течение дня отлив и прилив достигает 3-4 метров, наши даже намочили свои вещи. Положили близко от берега, и через полчаса все плавало в море. Отдохнули и за работу. Страшно много бумаг, пора подбивать бабки.

Из письма. 13 мая 1969

3 мая на моих глазах над окраиной города сбили ракетой беспилотного разведчика. Он упал в густонаселенном месте, при этом три человека погибло. 9 мая ездил к своим летунам на аэродром, где встретили день Победы. Мои ребята трудятся в поте лица, достается им здорово, но что поделаешь - служба.

Посмотрел дела здешних авиаторов по борьбе с разведчиками. Если бы это были мои подчиненные, я, наверное, набил бы каждому морду, так много недостатков.

Из письма. 4 июня 1969

Сегодня из Москвы прибыл Ил-18. Летели через Афганистан, Пакистан, Индию, Бирму и Лаос. Прилетела делегация "Аэрофлота" для заключения соглашения о постоянном регулярном сообщении Москва - Ханой - Москва. Работать они будут дней десять. Потом за ними придет самолет, на нем я и полечу домой.

Из письма. 6 июня 1969

Работой моей довольны и местные, и наши, включая посла. Местные даже хотят дать боевой орден, спрашивали согласие посла на это. Встречи с вьетнамскими товарищами для меня, как человека авиационного и военного, имеют очень большое значение, т.к. на них узнаешь такое, о чем в Союзе не услышишь. Объездил почти весь Вьетнам (только не был в Южном), видел много интересного, сенсационного. Видел разбитые города, стертые с лица земли предприятия. На все это смотришь с гневом в сердце.

Могу сказать, что имею полное представление об этой многострадальной стране. Видел так называемую "Культурную революцию" в Китае. И делаю вывод - наша Родина прекрасна, надо любить и быть готовым защищать ее.

Последняя запись в дневнике. 16 июня 1969

Итак, на сегодняшний день без дома 429 суток. Интернациональный долг выполнен.