издается с 1879Купить журнал

После Гагарина

Эволюция и эрозия общественного сознания за полвека1

"Осталися от Берии только пух да перия" - такая поговорка закружилась в народе после падения амбициозного Лаврентия Павловича в 1953 году. А 14 октября 1964 года был снят со всех постов и низвергнут в политическое небытие Никита Сергеевич Хрущёв - политик не менее амбициозный, удачливый сокрушитель Берии (и не только его одного). Случился бескровный и незаметный для постороннего глаза государственный переворот - из тех, что во все времена так редки в нашей истории.

Н. С. Хрущёв. Фото: из архива журнала "Родина"

Память о свергнутом вожде, чей маленький культик личности переливался всеми красками радуги ещё в апреле 1964-го, при праздновании хрущёвского 70-летия, очень быстро и очень эффективно изъяли из массового сознания. Удержалось лишь мудрёное для широкой массы словечко "волюнтаризм", ловко ввёрнутое Леонидом Гайдаем в "Кавказской пленнице" в уста непутёвого персонажа Юрия Никулина. Что же осталось от Хрущёва и его наследия, помимо начавшейся именно в бытность его у власти космической эры?

Полуграмотный человек с ботинком в руке

Многим запомнилось, как Никита Сергеевич Михалков в передаче телеканала "Россия 24" обмолвился о Хрущёве: "…В 1954 году полуграмотный человек с ботинком в руке подарил этот Крым своим соотечественникам, так сказать, единокровным"2. Хрущёвская эпоха давно уже не есть что-то неизведанное для историков; с конца 1980-х годов и по сей день стали доступны значительные документальные массивы; десятки статей об этом времени напечатаны в "Родине" и приложении к ней, журнале "Источник". Случилось так, что выход в свет последнего издания прервался в декабре 2003 года аккурат на спецвыпуске, посвящённом Хрущёву и составленном из только что тогда рассекреченных документов Архива Президента Российской Федерации. Эта обстоятельная подборка текстов и сегодня позволяет нам составить вполне адекватное представление о временах хрущёвского правления, в том числе и проверить на истинность высказывание знаменитого кинорежиссёра.

Итак, верно ли обрисовал Никита Сергеевич Никиту Сергеевича? Почти всё сходится. Уроженец курской деревни Калиновки и вправду "академиев не кончал", что прямо отразилось на содержании и образах его длинных речей и прочих диктовок, коим Хрущёв предпочитал самостоятельное сочинительство. Ботинок, будучи в ООН, в руке держал, было дело. С единокровными соотечественниками чуть сложнее. "Я русак", - так аттестовал себя Никита Сергеевич, но многолетняя работа на территории УССР, начиная с донбасского шахтёрства, оставила на нём неизгладимый отпечаток.

6 января 1960 года с Хрущёвым встречался приехавший в Москву индийский писатель и кинорежиссёр Ходжа Ахмад Аббас (1914-1987), автор сценария очень популярного в СССР фильма "Бродяга" и совместной советско-индийской картины об Афанасии Никитине "Хождение за три моря" с Олегом Стриженовым в главной роли. Советский лидер был привычно говорлив и подчас переключался на вещи, далёкие от основной канвы беседы. Когда его спрашивали о лирической поэзии, Хрущёв почему-то сразу переключался на знакомую почву: "Мне довелось долгое время работать на Украине, поэтому я неплохо знаком с украинской поэзией. Я люблю стихи украинского поэта Владимира Сосюры. Хороший поэт Андрей Малышко. Раньше они считались молодыми, а сейчас в стариках ходить начали. Из украинских поэтов старшего поколения могу назвать Павла Григорьевича Тычину, Максима Фаддеевича Рыльского, Николая Платоновича Бажана"3.

Индийские гости удивились и принялись допытывать Никиту Сергеевича, кто его любимый поэт-лирик. Хрущёв назвал Максима Горького и "его стихотворение "Буревестник" - призывное стихотворение", а потом опять уселся на любимого украинского конька: "На Украине я, например, слышал одну песню, слова которой были написаны Малышко, кажется, она называется "Мать", музыку к ней написал Майборода. Слушать её - наслаждение. Там столько глубоких чувств, любви к матери, причём это можно понимать как любовь к родной матери и как любовь к матери-родине. Это проникновенная, волнующая песня"4.

Когда Никита Михалков говорит о единокровных соотечественниках Хрущёва, он намекает на обстоятельства украинизации курского уроженца. Бажана с Тычиной и прочих упомянутых лириков Никита Сергеевич, похоже, читал по-украински задолго до своего назначения в 1938 году партийным лидером УССР. Делал он это, как говорил незабвенный отец Фёдор Востриков, "токмо волею пославшей мя жены". Супругой советскому вождю, как известно, приходилась приехавшая в Донбасс с Западной Украины пламенная и, что важно, образованная большевичка Нина Петровна Кухарчук (1900-1984). Эта крестьянская дочь с Холмщины "пыталась привить Никите украинские традиции, сделать из него украинца. Он стал ходить в вышитой рубахе, употреблять в разговоре украинские слова, учить украинскую историю (язык так и не выучил), петь украинские песни"5. Язык, впрочем, Хрущёв знал вполне прилично для читателя художественной литературы и поэзии в частности.

Итак, налицо обретение будущим лидером огромной страны начиная с 1920-х годов двойной идентичности - русско-украинской, с отчётливой симпатией в сторону соплеменников супруги. При хорошо известном в истории отсутствии сослагательного наклонения обратим внимание на крайне существенное значение для наших с вами судеб события вроде бы микроскопического. Не заболей в начале 1922 года молодая коммунистка Нина Кухарчук сыпным тифом, она отправилась бы туда, откуда прибыла - на Западную Украину, находившуюся тогда в составе межвоенной Польши. Девушка имела серьёзный партийный пост - в компартии Западной Украины (КПЗУ) она заведовала отделом по работе с женщинами. Продолжи она нелегальную работу, никакой Хрущёв на её пути бы не встретился, и Крым в 1954-м передавать было бы попросту некому, и в 2014 году не случилось бы многих значимых событий… А так известная большевичка Серафима Гопнер осенью 1922-го в Юзовке (впоследствии Сталино, а затем Донецк) познакомила Никиту с Ниной, и случилась у них распиаренная Александрой Коллонтай "любовь пчёл трудовых" (брак свой супруги оформили только в 1965 году, уже после снятия Хрущёва со всех постов).

Нина Петровна Кухарчук-Хрущева с дочерьми. Фото: из архива журнала "Родина"

Впрочем, хрущёвское понимание мира включало в себя прилагательные "русский" и "украинский" в качестве синонимов. 16 мая 1962 года в Евксинограде, в бывшей резиденции болгарской царской фамилии близ Варны, Никита Сергеевич, бичуя коварных албанцев, испортивших отношения с СССР, позволил себе вот такой пассаж: "Надо быть совершенно неразумным человеком, чтобы так делать. Вот бог, как говорится, покарает человека, прежде разум отнимает. Но у нас, у русских, другая поговорка: кума с возу, коню легче. Это украинская поговорка"6.

И преклонения совсем уж перед всем украинским у Хрущёва не наблюдалось. 22 сентября 1964 года, меньше чем за месяц до отставки, обсуждая планы развития народного хозяйства на ближайшую пятилетку, он ударился в такие вот сравнения: "Видимо, в наших конструкторских бюро много бездарных людей. Это мне напоминает украинские театры, в которые публика неохотно идёт, потому что там бабушки и дедушки играют юношей и девушек. Там шестидесятилетняя бабушка играет любовницу. Например, в оперном театре Вольгемут, хорошая певица, играет Одарку, а мать Одарки играла артистка на 20 лет моложе. По ходу оперы Одарка должна упасть, а она не может упасть, потому что если она упадёт, то она не поднимется. Она падает условно. Публика сидит и плюётся"7.

Последняя фраза выглядит вполне пророчески - публика, причём особого склада - ближайшие соратники Никиты Сергеевича из высшего политического руководства - какое-то время сидела и плевалась, а в момент произнесения этих слов уже приступила к реализации плана свержения гиперактивного вождя. В отличие от Одарки в исполнении народной артистки СССР и лауреата Сталинской премии Марии Ивановны Литвиненко-Вольгемут (1892-1966) товарищ Хрущёв не стал падать условно, он, как и было задумано ещё в XIX столетии в опере Семёна Гулак-Артемовского "Запорожец за Дунаем", упал и не поднялся…

Осталось ли что-нибудь в нашей сегодняшней жизни от рассуждений Хрущёва на темы украинской литературы и искусства? В эпоху Интернета легко доступны и стихи всех перечисленных поэтов, и даже арии в исполнении Литвиненко-Вольгемут, но вряд ли это культурное наследие востребовано в повседневном быту. Украинские школьники ещё до войны сочинили злую эпиграмму на одного из любимых вождём лириков: "Краще з'їсти кирпичину, ніж читать Павла Тичину" (похоже, Нина Петровна сурово заставляла мужа грызть гранит украинского поэтического знания). А вот песня, от которой Никита Сергеевич испытал наслаждение, осталась на слуху и в народной памяти:

  • Рідна мати моя, ти ночей не доспала
  • I водила мене у поля край села,
  • І в дорогу далеку ти мене на зорі проводжала,
  • І рушник вишиваний на щастя дала.

Её сочинил народный артист СССР и лауреат Сталинской премии Платон Илларионович Майборода (1918-1989) на стихи дважды лауреата Сталинской премии Андрея Самойловича Малышко (1912-1970) для первого в украинском кино цветного фильма "Годы молодые" (1958); её пели многие приметные исполнители, не исключая и Аллы Пугачёвой. Хрущёв по своему обыкновению индийским гостям кое-что приврал: текст Малышко с позиций советской идеологии стерилен (на момент съёмок фильма Степан Бандера был ещё жив), в нём речь идёт только о сыновней любви к матери, но никак не к "матери-родине", и слово "Украина" не упоминается ни разу.

Заметим, что при всём при этом мотивы лирики Малышко очень близки к есенинским ("Ты жива ещё, моя старушка…" и далее по списку). Но вот самого-то Есенина супруг Нины Петровны, мягко говоря, не жаловал. В октябре 1956 года в записке в президиум ЦК КПСС о своём пребывании у маршала Тито в Югославии он повествует о своём возмущении статьёй в местной партийной газете "Борба", где говорилось о Есенине как о "реабилитированном писателе". Хрущёв принялся учить югославов правильному партийному подходу к поэзии: "Всем известно, что Есенин был разложившийся человек, хотя он и был талантливым поэтом, но в своих произведениях выражал упаднические настроения"8.

Известно-то о порочности и хулиганстве Есенина было вроде бы всем, только вот преемник Никиты Сергеевича, сам украинец (как было записано в его паспорте вплоть до 1951 года9) и выдвиженец эпохи украинизации, Леонид Ильич Брежнев оказался неукротимым поклонником именно этого неправильного таланта. Персональными стараниями нового вождя КПСС Есенин был включён в школьную программу, оказавшись в выпускном классе между Блоком и Маяковским, что, несомненно, способствовало формированию у советских школьников, параллельно со звенящей партийностью учебника литературы, нормальных человеческих качеств. Обстоятельство это выяснилось много позже смерти самого Брежнева и заставило усомниться в правоте всеобщего нигилизма, распространившегося в 1970-е годы относительно персональных заслуг генсека и воплотившегося в коротком стишке:

  • Если девушка красива и в постели горяча,
  • Это личная заслуга Леонида Ильича.
Фото: из архива журнала "Родина"

Пётр Вайль и Александр Генис зорко приметили, что уже в 1965-м, когда и года не прошло с момента снятия Хрущёва, состоялось "грандиозное празднование 70-летия Сергея Есенина, ещё недавно приравниваемого к Вертинскому"10. Правда, факт сей, смену на глазах у изумлённой публики официальных славословий по случаю 70-летия политического хулигана Никиты Сергеевича на здравицы в честь такого же юбилея литературного хулигана Сергея Александровича, авторы склонны объяснять "обращением к корням" и даже "интересом к русским древностям", когда "в ресторанах вместо профитролей подавали расстегаи"11. На самом деле скончавшийся ещё в 1925 году Есенин быстро и задорно, строить и жить помогая, вытеснял из массового сознания советских людей хрущёвское миросозерцание…

Коммунизм: фантастика или реальность?

А насколько заметны следы хрущёвского наследия в нашем сегодня? Сверимся с законченной в октябре 1988 года в Нью-Йорке известной книгой упомянутых выше Вайля и Гениса "60-е. Мир советского человека". Оценки сами по себе уже история - например, оптимистичный вывод о том, что после Хрущёва "СССР переставал быть уникальным утопическим образованием, превращаясь в рядовую сверхдержаву"12. И всё же - сохранилось ли хоть что-то монументальное в "мире несоветского человека" из наследия Никиты Сергеевича, ибо был он, как к нему ни относись, человеком, безусловно, творческим?

Начнём с подзабытого уже "коммунизьма", при котором, согласно хрущёвским идеологическим конструкциям, советским людям улыбалось жить уже к 1980 году. В наши дни принято считать эту идею безусловной химерой, не имевшей шансов на осуществление. Вайль (1949-2009) и Генис (р. 1953) застали Хрущёва советскими школьниками и не забыли о том, что для себя, в душе они этот самый коммунизм как бы построили (так любимый современными студентами оборот "как бы" здесь вполне к месту) уже в 1961 году, в момент объявления о будущем чуде. Авторы довольно смело перенесли свои впечатления и на всех прочих советских людей: "30 июля 1961 года, когда страна прочла проект программы КПСС, построение коммунистического общества этим и закончилось - то есть его построил каждый для себя, в меру своего понимания и потребностей. Во всяком случае, страна так или иначе применила программу для насущных надобностей"13.

Правда, Вайль и Генис справедливо заметили: "Программу КПСС читали немногие. О восприятии её следует говорить, имея в виду пересказ текста - то есть то, что осталось в сознании после бесконечного бормотания по радио и телевидению, заклинаний в лозунгах и газетах"14. Но и здесь стоит сделать поправку - "бесконечное бормотание" к тому времени уже привычно проходило мимо ушей большинства советских граждан, в отличие от впечатлительных и любознательных школьников, склонных рассматривать утопические партийные директивы как сказку. Отсюда и оригинальная идея авторов оценить программу КПСС образца 1961 года как "художественное произведение" или даже "поэтическую энциклопедию", а собственно коммунизм - как общество, "смыслом которого является творческое преобразование мира"15.

На самом деле ничего особенно поэтического в коммунистическом проекте от Хрущёва не было. До 12 апреля 1961 года эта идея была скорее послесталинской, желанием побыстрее избавиться от памяти не только о покойном генералиссимусе, но и о его многочисленных и наукообразных идейных исканиях (последние, без указания авторства, в итоге так и сохранились в партийной идеологии до самого конца советской власти). Ускоренное строительство коммунизма, да ещё во "враждебном капиталистическом окружении", было рискованной производной от большевистского лозунга о построении социализма в одной отдельно взятой стране.

После полёта Гагарина в космос конкурентов в роли главного творца чудес у Хрущёва оказалось уже двое: Иосиф Виссарионович и Юрий Алексеевич. 27-летнего Гагарина, в отличие от покойного Сталина, нельзя было вынести из Мавзолея, а ведь первый космонавт был в тогдашнем мире гораздо популярнее самого Никиты Сергеевича. Вайль и Генис этот момент особо не акцентируют, но в перечислении событий уже упомянутого дня 30 июля 1961 года он присутствует зримо: "Гагарин, распрощавшись с Фиделем, летел в Бразилию и по пути в этот день был с восторгом принят населением голландской колонии Кюрасао... Никита Сергеевич Хрущёв инспектировал сельское хозяйство. "В шесть часов утра, когда солнце только поднималось над степью, Н. С. Хрущёв уже подъезжал к селу Екатериновка, где высокого гостя ждал председатель колхоза по фамилии Могильченко"16.

Ю. А. Гагарин в ГДР. Из личного архива А. Багаутдинова. Фото: из архива журнала "Родина"

Сам Гагарин ничего подобного не чувствовал и вполне искренне именовал Никиту Сергеевича как живое воплощение партии и правительства "нашим космическим отцом". Но Хрущёв-то ощущал опасность, исходящую от гагаринского триумфа, и на волне космического успеха предложил ускоренную коммунистическую утопию. В новом "мире советского человека" на фоне движения к 1980 году и первый космонавт уже оказывался в тени: "Изменение масштабов и пропорций было подготовлено заранее. С 1 января вступила в действие денежная реформа, в 10 раз укрупнившая рубль. 12 апреля выше всех людей в мировой истории взлетел Юрий Гагарин, за полтора часа обогнувший земной шар, что тоже оказывалось рекордом скорости. В сознании утверждалось ощущение новых пространственно-временных отношений"17.

Правда, отношения эти утверждал не проект программы КПСС, а именно космическая эра. Вайль и Генис верно подметили, что "в самом прямом смысле в конкретные цифры программы никто не поверил"18. Но в стране, где из любого радиоприёмника звучали бодрые песни о том, что "и на Марсе будут яблони цвести" (1963, слова Евгения Долматовского, музыка Вано Мурадели) и что "на пыльных тропинках далёких планет останутся наши следы" (1960, слова Владимира Войновича, музыка Оскара Фельцмана), массовое сознание было готово поверить и в какой-то там коммунизм, к тому же в дальней, в общем-то, перспективе, в 1980-м.

Это в 1988 году, по благополучном прошествии 1980-го, было вроде бы логично утверждать: "Надо отдавать себе отчёт в том, что никто и не заблуждался насчёт построения коммунизма в 20 лет. Любой мог выглянуть в окно и убедиться в том, что пока всё на месте: разбитая мостовая, очередь за картошкой, алкаши у пивной. И даже ортодокс понимал, что пейзаж не изменится радикально за два десятилетия"19. Действительно, заявленные в программе КПСС цели и цифры не сбылись и оказались тем, чем были, а именно: утопией. Представления же самого Хрущёва о коммунизме, которым он пытался затемнить и заместить гагаринский полёт, были путаны и невнятны. Например, 13 мая 1957 года, то есть ещё до первого спутника, на совещании с писателями в ЦК КПСС, Никита Сергеевич пытался шутить: "Когда приезжал принц Йемена, он захотел, чтобы мы с Булганиным побеседовали одни. Он довольно молодой человек, довольно оригинальный. Он сказал, что когда они ехали, им говорили, что такое коммунизм. Когда мы приехали, то увидели, какой же у вас коммунизм - у вас домá, люди одетые ходят. Вот у нас коммунизм - все голые ходят. У нас коммунизм, а не у вас"20.

Дальше бормотаний и заклинаний Хрущёв не продвинулся и после торжественного принятия программы КПСС и объявленного начала строительства коммунизма. Вот один из самых невинных его пассажей при знаменитом посещении выставки московских художников в Манеже 1 декабря 1962 года: "Господа, кто это делал? Это - веяние искусства? Что это? Распущенность! Вы нас, стариков, считаете, что мы не понимаем. А мы считаем, что зря деньги народные тратили, учили вас. Портите материал и не платите народу за то, что он вас поил, кормил и учил. Ну что это? Вот с этим мы пойдём в коммунизм? Это наше знамя? Это вдохновляющее произведение, которое призывает людей к борьбе?! Ну что это? А это что? Да это наркотическая девушка, загубленная жизнью! Вот она, мазня!"21

Так что же с коммунизмом? В идейном плане он довольно быстро повторил судьбу "девушки, загубленной жизнью", превратившись уже в первые годы брежневского правления в некий туманный "развитой социализм". Пейзаж из окна между тем уже в 1980 году существенно отличался от реалий 1961-го. Правда, обещанное изобилие материальных благ или, выражаясь языком свергнутого Хрущёвым и зачисленного в "антипартийную группу" товарища Маленкова, "обилие" в год московской Олимпиады так и не наступило, а ведь именно это и было, пожалуй, основой мечты о коммунизме обычного советского человека. И даже не совсем обычного, каковым была почтенная писательница, автор книг о Ленине и член-корреспондент Академии наук Армянской ССР Мариэтта Сергеевна Шагинян (1888-1982), пытавшаяся объяснить Хрущёву на уже упомянутом совещании с писателями в мае 1957 года, что, прежде чем выдвигать новую зажигательную идею - догнать и перегнать Америку по производству на душу населения молока, мяса и масла, - нужно для начала обнаружить это самое масло в обычной продаже. Диалог оказался исключительно содержательным:

"ШАГИНЯН. А можно спросить - есть ли в Армянской республике масло? Мы идём к коммунизму, а население кричит - где же масло? А потом банды развелись.

ХРУЩЁВ. Это вопрос милиции, и там будет более полезно обсуждать вопрос о борьбе с бандитизмом.

Хрущёв обращается к представителю Армении и спрашивает у него - у вас нет масла в Армении?

ШАГИНЯН. Пусть признается.

ГОЛОС. Масло есть, сахар есть. Правда, масла стало поменьше.

ШАГИНЯН. С каких пор поменьше?

ГОЛОС. С мая месяца масла в достаточном количестве.

ШАГИНЯН. А когда я была, его не было.

ГОЛОС. Она была в марте - 1-2 дня действительно не было.

ШАГИНЯН. Там живут мои родственники. Масла там нет.

ХРУЩЁВ. Может быть, родственники предпочитают кушать ваше масло.

ШАГИНЯН. Это он считает так.

ГОЛОС. Мариэтта Сергеевна, такой случай может быть и впредь один раз в году.

ШАГИНЯН. Как я туда ни приеду, так масла нет. (Смех). Что это такое?"22

Упёртый, подобно "единокровным соотечественникам", Никита Сергеевич этим речам не внял и продолжил с цифрами в руках проталкивать свою завиральную идею. Если в Армении и во многих других местностях Советского Союза масла в свободной продаже не было, то оно в изобилии стекало с языка Хрущёва: "…По сливочному маслу, возможно, что мы догоним в будущем году. Мы в этом году произведём в абсолютном объёме столько сливочного масла, сколько в прошлом году произвели Соединённые Штаты, но у нас населения больше, поэтому нам надо прибавить… Сливочное масло. 1913 год. СССР - 0,70 килограмма, США - 3,6, в 1956 году СССР - 2,8, США - 3,8 - на один килограмм догнать на душу населения"23.

Таким же зажигательным оратором с лукавыми цифрами на все случаи жизни Никита Сергеевич и остался до конца своих дней на высоком посту. К шагиняновскому маслу тем временем добавлялись всё новые и новые группы товаров, как тогда выражались, повседневного спроса - вплоть до хлеба. Мурманск, например, до сих пор украшает стадион, на котором в единственный свой приезд туда в июле 1962 года Хрущёв готовился услышать проявления народной любви. Не прошло и года с момента принятия новой программы КПСС с выкладками о коммунизме, а мурманские жители не просто освистали "космического отца", но и выкрикивали разные неудобные вопросы типа "Никита, где наши спички?" или "Никита, где наши лезвия для бритья?" Жители других советских городов, удостоившихся посещения Никиты Сергеевича, к спичкам и лезвиям могли добавить свои насущные беды.

А вот в XXI веке проблема дефицита продовольственных и промышленных товаров представляется уже печальным наследием удаляющегося вдаль прошлого - достаточно зайти в любую крупную торговую точку. И Маленков с его "обилием" почему-то не кажется закоренелым фантастом и кремлёвским мечтателем. Коммунизм в самом его утилитарном понимании - "это когда в магазинах есть всё-всё-всё" - оказался построен как-то буднично и без громких победных реляций. Примерно как снятие самого Хрущёва, на поверку оказавшееся одним из самых значимых и позитивных событий всей советской истории.

  • 1. Продолжение. Начало см.: Борисёнок Ю. После Гагарина//Родина. 2011. № 8; 2012. № 3; 2013. № 8; 2014. № 3.
  • 2. Цит. по: Собчак К. Открытое письмо Никите Михалкову//snob.ru. 2014. 1 сентября.
  • 3. "Каждый народ должен сам решать, как ему жить". Беседа Н. С. Хрущёва с индийским писателем Х. А. Аббасом 6 января 1960 г.//Источник. 2003. № 6. С. 113.
  • 4. Там же.
  • 5. Нина Петровна всея Руси//Профиль-Украина. 2008. 27 сентября.
  • 6. "Я являюсь продуктом сталинской эпохи"//Речь Н. С. Хрущёва на товарищеском ужине в Евксинограде (Варна) 16 мая 1962 года//Источник. 2003. № 6. С. 129.
  • 7. "Мы находимся на рубеже или славы, или позора". Замечания тов. Н. С. Хрущёва о проекте основных направлений развития народного хозяйства СССР на 1966-1970 гг. 22 сентября 1964 г.//Там же. С. 185.
  • 8. "Есть один путь к социализму, но могут быть разные методы, разные формы". Записки Н. Хрущёва в президиум ЦК КПСС//Там же. С. 45.
  • 9. Брежнев Леонид Ильич. Вестник Архива Президента РФ. М., 2006. 2-я с. обложки. Паспорт Л. И. Брежнева 1947 г.
  • 10. Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М. 2001. С. 237.
  • 11. Там же.
  • 12. Там же. С. 171.
  • 13. Там же. С. 18.
  • 14. Там же. С. 17.
  • 15. Там же. С. 12-13, 18.
  • 16. Там же. С. 12.
  • 17. Там же. С. 15.
  • 18. Там же. С. 13.
  • 19. Там же. С. 16.
  • 20. "А вы сидите, как сурок, и о демократии говорите". Выступление Н. С. Хрущёва на совещании писателей в ЦК КПСС 13 мая 1957 г.//Источник. 2003. № 6. С. 86.
  • 21. "Ну, идите, показывайте мне свою мазню". Высказывания Н. С. Хрущёва при посещении выставки произведений московских художников 1 декабря 1962 г.//Там же. С. 162.
  • 22. "А вы сидите, как сурок, и о демократии говорите". С. 85.
  • 23. Там же.

Подпишитесь на нас в Dzen

Новости о прошлом и репортажи о настоящем

подписаться